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66 号公路在从西向东跨过科罗
拉多河不久，就到了亚利桑那州的小
城金曼。这里有一个很棒的66号公
路博物馆，也有很原生态的美国公路
文化，连加油站的自助加油泵都是上
世纪七八十年代的模样，复古，却也
不容易操作，只好向过路的老司机请
教。旁边不远，有一个小型修车厂，
在这里，我们认识了马克。

马克是这家小修理铺的老板，五
短身材，看上去邋里邋遢，不讲话还
好，讲起话来口齿不清，仿佛喉咙里
时刻含着一口烈酒。细密纵横的皱
纹，让他那因为太阳长时间照射而呈
现酒红色的脸更显沧桑。还有他的
侄子，那个沉默寡言的小跟班，高大
却羞涩，谈话间经常发出傻里傻气的
笑声。

他们大概就是美国典型的“红脖
子”乡下人，来北美已经几年，我们却
极少有机会和他们打交道，似有一种
隐隐的不安全感。倘若不是早起检
查机油已经见底，倘若不是还有数千
公里的沙漠和冰雪在前方等着我们，
我是绝不可能将自己和老破车交付
在这里的。毕竟，在这个南来北往的
小地方，萍水相逢的都是来自他乡的
过客，人为刀俎我为鱼肉几乎是可以
预料的事情。

简单向马克交代一下，机油必须
更换，长途驾驶为了保证安全，将车
主要部件检查一下也是必要的，之
后，我们就被请进了他与车行一墙之
隔的小小办公室。我们心想，这不会
是宰客伎俩的开始吧，时间仓促，一
些零钱和证件就随意放在车里，该不
会有什么闪失吧。我放心不下，不时
通过墙上的窗户向里张望，只见不一
会儿，我的 SUV 就被千斤顶抬了起
来，用废的机油正有条不紊地被导入
专门的废油桶里。马克站在底盘下，
在查看车的不同部位，再用笔在纸上
记着什么，这让我又一次紧张起来。

就这样，他们叔侄俩这里敲敲，
那里碰碰，忙活了个把小时，中间还
用了一些仪器，需要让仪器自行运行
的时候，他们就抽空在旁边同样被吊
起来的另一辆老旧雪佛兰上忙活一
阵，一点也不耽误。终于，他们将车
子放了下来，马克的侄子熟练地给车
子加起了机油，在向机油孔里倒了整
整一桶油以后，老马克走过来用机油
尺量了下又嘟囔了两句，只见小伙子
又拆开一桶油，往里又倒了一些，在再
次确认油尺过后，才盖上机油盖。这
终于让我稍稍安心了一些，毕竟，他们
即使是奸商，也是有底线的奸商。

在确认安全之后，我终于按捺不
住走了上去，为了避免被宰，我打算
利用在北美开二手车总结出来的简
单汽车知识，主动出击。“您加的是合
成机油吧?”我问道。“不，就是普通的
机油，这车没必要加合成油。”“那悬
挂怎么样，路况颠簸的时候有一点异
响。”“相对于车龄，悬挂的状态算很
好的，不用太担心。”马克不紧不慢地
回答。

“那刹车呢，会不会不安全?”毕
竟我在温哥华做保养的时候，工作人
员和我提过应该换一副刹车片，只是
我当时自信我半个老司机的判断，虽
然不知道刹车的确切寿命，但什么时

候刹车片即将寿终正寝还是能感觉
出来的。“下次换。”我每次都这样搪
塞过去。奇怪的是，当我有一次去轮
胎店的时候，伙计却让我换两个轮
胎，我让他帮我看看刹车片的使用寿
命，那个伙计惊奇地看着我说至少还
有百分之八十，根本不用换，“但你需
要认真考虑下轮胎的事情。”于是，在
这66号公路上，我打算考验一下马克
的判断。“刹车的情况还不错，我想他
大概有八成，哦不，至少七成的寿命
吧。”再仔细确认之后，马克给出了自
己的答案，结合我开车的感受，我认
为公正而专业。

“那么轮胎呢？”“轮胎也很好。”
他一边拿出尺子，一边和我解释轮胎
的寿命。一看这家修车铺，麻雀虽
小，五脏俱全，马克兼卖轮胎，他却没
有因此推销忽悠一番，这种诚实让我
逐渐放下了戒备心。“听说国王峡谷
在下大雪，官方网站建议用雪胎，我
们这个四季胎需要换么？”出门在外，
还是安全第一，这时候我的想法是，
既然马克是个实诚人，如果影响驾驶
安全必须换，倒不如就在这里。“这是
加拿大的四季胎？”马克看着尺上的
刻度，不紧不慢地说：“没必要换，这
么深的胎纹在美国的冬天等同于雪
胎。”“理论上讲，您的车可以在这个
季节美国任何公路上行驶。”马克进
一步说，还没等我抛出下面的问题，
他已经彻底堵上了我让他赚钱的心，
我心里又好气又好笑，很久没见过这
样的生意人了。

马克将车交还给我们，零钱和证
件自然是丝毫未动。到了结账的时
候，马克大手一挥，35刀。我大吃一
惊，反复确认了几遍，毕竟这个价格
几乎只是机油的成本，“可我的确没
干什么。”马克不好意思地说，“刷卡
还是去办公室自助吧，我的手太脏
了，你大概不想有个机油味的钱包。”

在刷卡的时候，不经意间，我们
在他的办公桌看到了一个奖牌，上面
写着“66号公路杰出服务60年”。当
我提出想把这句话加在给他网上写
的好评里时，他更不好意思了，直言
这些都是他前任老板的功劳，前任退
休了，自己 5 年前才盘下这家店，所
以请不要为他“夸大其词”。我听了
又好气又好笑，温暖中又有些许复杂
的情绪交织，久在樊笼里的城市人，
大概很久没有体验过这种绝对的诚
实了吧。

离开金曼，我们向北驶入了内华
达州，去往拉斯维加斯，最终又穿越
了加州冰天雪地的优胜美地和国王
峡谷两座国家公园回到了加拿大。
看着那些路人冒着风雪，艰难地给轮
胎装上防滑的铁链，而我们却在大雪
的山路上安然无恙，不知怎么的，我
脑海里跳出来的一个词汇就是“体
面”。“decent”在西语中大概是个很重
要的词汇，而描述一个人不“decent”，
可以说是一个很严重的指控了。然
而，到底什么是“体面”呢。

在亚利桑那州金曼的66号公路
边，我想我找到了答案，她不是举止
优雅，红酒西服古典乐，她可能看上
去平凡普通甚至其貌不扬，但她一定
深埋在最质朴和诚实的劳动之中
……

不要笑我孤陋寡闻，直到去年
才知道黄晓丹。

在上海草樱读书群里，有书友
在群里分享黄晓丹诗词讲座的视
频后，才晓得她就深藏在我们无锡
江南大学。黄晓丹真是市里开花，
省外香。继2020年黄晓丹的《诗人
十四个》之后，今年初夏，她的新作

《陶渊明也烦恼》又出版了。
真的是陶渊明有烦恼吗？还

是黄晓丹有烦恼？当读完这本书
之后，就知道陶渊明没烦恼，黄晓
丹也没有烦恼。既然她没有烦恼，
那她为什么还要写这本书？这就
要说起黄晓丹写这本书的初衷，是
要写给当下的年轻父母。黄晓丹
在大学里除了教古典文学之外，还
要教一门儿童文学教育课程。黄
晓丹在实际的教学过程中，了解到
了许许多多的实际情况，那就是现
在的年轻父母在教育自己的小孩
时，有许多烦恼事，他们教育自己
的小孩，出现了许多的误导，许多
不切实际的教育方法。

黄晓丹在这本书里讲了三十
节课，她想要通过正宗高雅的传统
文化，讲有趣、有用的传统文化，讲
适合儿童心理接受的传统文化。
如果我也按她的程序介绍这本非
常独特的书，那要花三天三夜的时
间了。这三十节课程里，每一节课
她都讲得很精彩，她向读者呈现了
中国各个时期的优秀传统文化。

我还是抽出其中的三节来叙述这
本书的妙处。先是倒着、跳着来说。

在她第二十九节课程里，黄晓
丹向读者分享她怎样逛书店，怎样
挑选传统文化经典。逛书店也是
我喜欢的事情，对于喜欢读书的人
来讲是件开心事。黄晓丹从小学
就喜欢去书店，至今对于逛书店她
还是乐此不疲。有一年去加拿大
访学，她用业余时间逛遍了整个温
歌华大大小小的书店。在国内，黄
晓丹也逛过好多的书店，北京万圣
书园、南京先锋、杭州晓风书屋等
等。她称赞书店是一个人的心灵
故乡。她在教家长带孩子逛书店
时，再三告诫家长，一定要有耐心，
一定要给孩子自由选书的机会。
让孩子在自由的选择中成为一个
真正的爱书人。

黄晓丹在这本书里，给读者带
来了很多的启示，少年读者会收获
许多的启蒙知识，也会给成年的读
者带来使人脑洞大开的意外惊喜。

她讲解《太平广记》中的植物
花卉，我们有很多都是闻所未闻，
而且很多花花草草是稀奇古怪。
像护门草，这护门草白天很正常，
但到了夜里，如果有人经过这个
门，这种草就会醒来骂人，使人不
敢靠近这个门。还有跳舞草，如果
有人走近这种草，它就会开始晃
荡，如果有人对着这个草唱歌，它
就会开始跳舞。还有一种花，长得
像人头，如果有人问它路，它就嘿
嘿一笑头掉下来了，像这样一个无
厘头故事，听着吓人。黄晓丹就是
用启蒙性、娱乐性来说出中国传统
文化中的神奇故事，从而使读者对
传统文学作品产生好奇与热爱。

回到黄晓丹的开篇作，诗词歌
赋是儿童成长的后花园。头一次
我和黄老师在星巴克喝咖啡，我们
边喝边聊，我问她你这样年轻，怎
么会教古典文学？黄晓丹说她从
小就喜欢的。因为她与众不同，就
是喜欢看书，特别是喜欢古典诗
词，她就是用读过的精美诗词，构
建了她的后花园。这也是她心灵
的秘密花园。

有时候，她与老师或者父母无
法道明的心事，就去秘密花园里找
王维、李白、陶渊明，她靠着古人优
美的诗词，心灵得到了化解。小学
时有一年去太湖鼋头渚秋游，其他
小朋友都是兴高采烈，而黄晓丹却
莫名其妙地高兴不起来，自己一个
人离群孤独地坐在太湖边上，望着
远方发呆。大雁在她的眼前飞去，
湖中小岛若隐若现，她突然想起一
首刚看过的宋词：“燕雁无心，太湖
西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏
雨。”她心里顿时觉得自己就是词
中人，她豁然开朗，刚才还觉得孤
单寂寞，忽然间变成了另一种情景
——变得自得其乐。这种感觉，就
好像是她在自己秘密花园中挖到
了一颗宝石。她在她的资源丰富
的花园里，涵养心灵，克服伤痛，活
得生机勃勃。黄晓丹在她的花园
里，活得比苏东坡还潇洒，比陶渊
明还悠闲自在。


