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书画闲话
| 严克勤 文 |

灯下书 屐痕

吃螃蟹的德令哈
| 汤蕴瑾 文 |

从事绘画经年，于我而言，绘画未能成
为谋生的选择，却成为我人生的一种态度；
不是我社会角色的全部，却是我生活中“不
可须臾离”的一个重要部分。

在这个变革和发展的时代里，一向笃信
“命为志存”的我自当承担更多的社会责任，
但在案牍劳形之余，在时间的缝隙里，作为
一种充满文化意蕴的自我调节，绘画更契合
我的心灵和趣味，使我的生活有“游于艺”的
质感。

我泼墨涂写时心态是放松的，心境是平
和的，心绪也是舒畅的。人在年轻时，总想走
快一点，脚步匆匆，难免会忽略周遭的事物。

随着年岁渐长，才慢慢体会到曲径通幽
的妙处，觉得就这样悠然自得间，将身心沉
浸其中，细细品味这世间的种种。

如何把握生活的节奏也是一门功夫，快
与慢、动与静、恒与变都不是绝对的，过于执
念或许会错失许多风景。

峰回路转，能让你把“山重水复疑无路，
柳暗花明又一村”的意境体会更加透彻。无
论千山万水，只是飞鸿一瞥；所谓沧海桑田，
仅为弹指一挥。

遥想那些学有所成的前贤，在他们经国
济世之余，也都比较注意自己的人生修为，
琴棋书画、诗词歌赋等作为他们个人雅好，
有时真能成就一代风流。

忙闲、快慢的平衡与转换更在乎心境，
抛却功利心即可成就一份悠然。曼妙的时
光总是稍纵即逝，那只是秋山云水间的一抹
晚霞。几十年来，我在工作余暇一直坚持读
书与绘画，笔耕不辍，略有所得。

传统文人写意画追求随性率意，直抒胸
臆，一派天趣，气韵生动，浸沐其中，心性深
受滋养。长期以来我坚持以传统写意文人
画为自己艺术思考与探索。

所写所画的山水花鸟画作品，纯以自然
物象入画，聊以寄托心志。

中国传统文人写意画是一个神奇和精
妙的天地，越深入其中，你越能感受到这由笔
墨和线条构筑的世界的魅力，找到将自身个
体与清风明月、山川草木相融相通的方式。

古人说“外师造化，中得心源”“腹有诗
书气自华”“功夫在诗外”，艺术家真正的根
基，还在于其艺术修养和人品修为，在于其
对于生活的态度及世间万物的感悟。

在艺术之路上，只有不改初心，执着前
行，不慕闻达，惟求清逸，才能到达理想的彼
岸。 唐代张彦远的《历代名画记》有言：“自
古善画者，莫非衣冠贵胄，逸士高人，非闾阎
之所能为也。”

近代陈衡恪则认为：“文人画有四个要
素：人品、学问、才情和思想，具此四者，乃能
完善。”说到底，文人画，乃文人雅士之作也，
而在传统绘画里，文人画特有的“雅”在中国
绘画史上独树一帜，也是其与工匠画和院体
画的具体分界。艺术上，文人画具有极其鲜
明的特征。

一是写意。文人画是写意的艺术。云
林言“不求形似，写胸中逸气耳”。古人又有

“喜写兰，怒写竹”的说法。非草木有情，实
人之情，不过是画者借其形而写其意罢了。
写意是文人画最主要的精髓。

二是求简。色，则水墨黑白；形，则“逸
笔草草”。以墨之浓淡干湿来表现景物的色
彩及远近，以笔之勾勒晕染来描画景物的轮
廓情状，由形简而至意简，水墨之间，辅以画
纸的适当留白给人深远悠长的想象空间，疏
密有致，计白当黑，以至无声胜有声，无形似
有形，舍形取神，得意忘象。

三是诗画。古人云“能书者皆能画”，又
所谓画中有诗、诗中有画，以诗书入画，体现

了中国人独特的造型观和境界观。中国文
化史上，号称“诗、书、画”三绝的文人画家不
在少数，郑板桥、徐文长、唐伯虎等都是此中
高手。

他们以“逸格”为绘画艺境，以脱离法度
的笔墨和非主流的风格，以不平常的绘画方
式来表现平常的题材，以追求随性和不流俗
的创作理念，在绘画的呈现方式上更加注重
情绪与精神的表达，笔墨承载运用讲究更加
自由、灵动和闲散。

中国南宋诗人杨万里说：“万里学书最
晚，虽遍参诸方，然袖手一瓣香，五十年来未
拈出。”当我读到这段话时，被深深打动了。
人若能拥有这样的“一瓣香”，哪怕一辈子“未
拈出”，也称得上是无与伦比的美妙境界。

我发现，在古往今来的翰林诗词之中，
这样的“瓣香”可谓俯拾皆是，有的显而易
见，摇曳绽放，熏染着人们，让人陶然欲醉；
有的比较隐秘，甚或被遮蔽，默默孤芳自
赏。我的这些画作，也可以说是“瓣香集”，
荟萃了人文诗画的“瓣香”。

创作之余，想与更多的朋友分享，让大
家都能沾染到诗画艺术那馥郁的芬芳。

我一向对中国古典文化抱有敬慕之心，
传统诗、书、画追求的是随性率意，直抒胸
臆，一派天趣，气韵生动，这与我的爱好与心
性颇为契合。

写意挥毫，在笔墨上我更钟情于“气关
笔力，韵由墨生”（黄宾虹语），笔墨功力的修
炼，追慕逸笔纵横不逾矩，蕴蓄古雅创新意
的境界。

或独立书斋，有空就读，有闲就品，有暇
就练；或好友相聚，谈古论今，若有所悟，信
笔所至，便有所得。

“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风”。
每当日暮时分，我常以吟咏古诗来享受难得
的闲静。

我长居太湖之滨，正是江南形胜地。山
色溪光，翠嶂连绵，长浪拍岸，层波叠影；秋
菊吐芳，丹桂飘香，西风落叶，老树古刹。

一山一水、一枝一叶为造物精心安排，步
步是景，处处皆画。于是乎研墨执笔，借景发
挥，直抒胸襟。同仁见之，也常能获得声气相
投的同感，触发些许思古怀旧之幽情。

我也以此抒发心中之念想，既敝帚自
珍，留作自娱，又可求教于同好，正所谓独乐
乐不如众乐乐也。

阿尔金山勒住了缰绳，南
奔的烈马停了下来。

昆仑山在南面汹涌澎湃，
形成巨大无朋的天然屏障，柴
达木盆地偃卧群山之间。

从若羌翻越阿尔金山，就
此离别新疆，进入青海。

两台车，一队人，一条狗，
一只蝈蝈，行驶在柴达木盆
地。

柴达木是蒙古语，意为辽
阔。柴达木盆地海拔较高，内
陆、高原，这两张粗粝的面孔
拒绝着众多生物的来访。极
目望去，满眼黄色的土丘，荒
凉的雅丹，四周一片沉寂，看
不到一丝绿色。只有戈壁上
的云母在阳光下闪闪发光，像
破碎的镜子丢了一地。

忽然，路的两旁出现了湖
泊，更为奇妙的是两旁湖泊的
颜色不一致，一面偏蓝，一面
偏绿。两面湖泊仿佛上帝为
了弥补荒漠的缺憾，故意丢下
的两颗祖母绿和蓝宝石。这
是西台吉尔乃湖的两部分，成
群赤麻鸭在蓝宝石中游弋，这
些高原的精灵，为荒漠增添了
无限生机。

湖泊在高原上并不少见，
可鲁克湖与托素湖是另一对
姊妹湖。两只湖泊位于柴达
木盆地东北部，一大一小，相
伴而生，美丽恬静，是高原生
命的源头。

如果说西台吉尔乃湖是
上帝扔下的宝石，那么可鲁克
湖和托素湖则是外星人造访
的地方。不要以为是在说故
事，在托素湖的尽头，赫然立
有大石碑，上刻：外星人遗
址。水波涌动，清澈的湖水拍
打着石碑，为旷野中的湖泊更
增添了神秘色彩。

1998年，《走进柴达木》
一书问世，向世人揭示了一个
惊天之谜。托素湖水面开阔，
没有任何生物，湖边尖锥形的
小山仿若火山喷发过后，不见
一丝生命气息。在托素湖东
面的巴音诺瓦山脚下，有一个
奇怪的洞，洞口呈三角形，就
像人工开凿而成。洞并不深
邃，洞底处，一根从岩壁中穿
出的铁质管状物同岩石嵌合
得天衣无缝，不见头尾，令人
惊诧莫名。当年在湖滩上也
发现了若干铁质管状物，而且
无法化验出其样品元素。于
是作家大胆推测，托素湖一带
曾是外星人在地球上的活动
遗址。

近年来，随着科技的飞速
发展，目前已经能够检验出样
品元素，但铁质管状物的形成
来历仍众说纷纭，莫衷一是，
这也许是漫长时光之旅的另
一个地质之谜。

与托素湖没有生命迹象
形成鲜明对比的是可鲁克
湖。毗邻的可鲁克湖是巴音
河的归宿，属于微咸性淡水湖

湖泊，生物繁多，显得生机勃
勃。

时值农历八月，在我们
“山水时光”队的家乡江南，正
是菊黄蟹肥的好时节。草原
鹰告诉我们，可鲁克湖围养大
闸蟹，一下子引起了我们的好
奇。高原、咸水、大闸蟹，和家
乡的大闸蟹相比，是什么样的
滋味？

特意去养殖场挑了十只
大闸蟹，从长相看，比江南的
大闸蟹略显清瘦些。说是养
殖，不过是蟹苗扔进可鲁克
湖，围养起来，并不喂养饲料，
仍旧属于野生放养。今天我
们要在高原大快朵颐大闸蟹。

德令哈，距离可鲁克湖不
过 50公里，海西州的首府。
我们计划在德令哈市区找家
馆子加工烹饪大闸蟹。

我想，大多数人和我一
样，知道德令哈，并不是因为
其是海西州的首府。而是海
子的著名诗歌《日记》。随着
这首广为流传的诗，德令哈为
众人所知，并成为不少人心中
的圣地。

姐姐，今夜我在德令哈，
夜色笼罩

姐姐，我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐，今夜我在德令哈
这 是 雨 水 中 一 座 荒 凉

的城
……
这是唯一的，最后的，

抒情
这是唯一的，最后的，

草原
……
今夜我只有美丽的戈壁

空空
姐姐，今夜我不关心人

类，我只想你

《日记》中的德令哈是座
荒凉的城。但正因为海子的
诗歌，在荒凉空空的底色上，
勾勒涂抹了一层温情和传
奇。当一位诗人为一座城市
留下一首诗后，这座城市就打
上了诗歌的烙印，空气中似乎
也弥漫着诗人的气息，为荒凉
的西部注入了诗人的气质。

德令哈街道整洁，花草众
多，在缺水的西部，多少有点
让人意外，果然颇有几分诗
意。找了间幽静的餐馆，十只
可鲁克湖大闸蟹找到了文艺
的归宿。

最后，还是要比较一下高
原蟹和江南蟹口感上的区
别。壳薄易剥是高原蟹最主
要的特征。在德令哈吃螃蟹，
吃的不是味道，是一味叫做

“我们一起好奇”的佐料。
海子的德令哈是寂寞悲

吟，“山水时光”的德令哈是友
爱欢情。
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