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盛夏风雨起起落落的日子，正好
静静地读书。庞余亮散文集《小先生》
我用了整整一天来欣赏，手不释卷。
为什么是“欣赏”，而不止是“阅读”
呢？因为我感受到收入本书的每一
篇，不仅仅是一个小故事，更是从笔尖
上开出的花、从时光里绘就的画、从心
底里唱出的歌，她们，太美了。

《小先生》的故事从1985年开始，
18岁，从师范学院毕业的庞余亮成为
了一名公办乡村教师，从此陪伴左右
的就是一批又一批顽皮的孩子，“小先
生”是乡亲对他不失敬意的昵称。全
书以六辑记录着课堂内外的趣事、乡
村校园的风景、同仁前辈的高招、乡村
时光的寂与美……一笔笔、一篇篇，带
着粉笔灰的指纹，记录下乡村小学里
的人与事、景与物。

翻开《小先生》装帧精雅的封面，迎
面扑来清新的乡村田园诗意，在“小先
生”的眼里、庞余亮的笔下，乡村生活，
似乎没有什么是不美的，每种景物都能
创造奇妙的想象力，“眨眼睛的豌豆花”

“神奇的晚饭花”“急脾气的粉笔花”“奔
跑的金兔子”，连自行车都不只是简单
的代步工具，而是神气的“乡村战马”。

顽童得遇良师，便是这世界上最
幸福的遇见。“小先生”和孩子们的师
生关系，不是猫和老鼠，而是老母鸡和
小鸡仔……有趣或无奈，有心或无意，
小先生传授给我们的，是以柔克刚、以
不变应万变的大智慧。

不变的是“爱”，有评论称《小先
生》是“中国版的《爱的教育》”。诚然，
在这个不起眼的乡村小学里，爱从来
都不是说出来的，爱总是默默无言，是
批完作业习惯性地抚平作业本的卷角
并拿东西压一压，是一次次去劝说家
长不要让女童辍学，是全体男老师光

着膀子下河去探寻一位野泳少年，是
校长默默接受了家长运来抵学费的一
船冬瓜……

和“小先生”共同守护乡村校园
的，正是一群同样有才的“老先生”们：
厨艺绝佳的黑脸总务主任，心里总装
着“方方面面”的穿西装的老校长，能
写好一手空心字的翟先生，对下一代
寄予“世界冠军”厚望的孙先生……那
时候的乡村教师真是身兼多职，工作
不仅是教书，还要兼职伙房厨师、敲钟
工、油印工、清洁工、运输工等诸多工
种。而他们的身份除了“公办”，不少
是“民办”，甚至是“代课”教师，在一个
个暑假里，甚至还要面临“转正大战”
带来的悲喜。看似波澜不惊的回忆
里，收藏着余亮老师对昔日同仁的深
深敬意。

都说心中有阳光，生活中就会处
处见阳光。《小先生》中不仅有彩虹和
月光，有槐花米和野核桃，还有乡村的
清风、花香、鸟鸣、童音、乡情，经历时
光的洗练，如今收于一集，才成为萦绕
在我们案头的书香。如果对本书评价
仅仅是“好看”，显然是不够的，“小先
生”笔下的故事，对今天的家校教育都
极有借鉴意义，不仅为人师表者值得
一看，为人父母者更值得一读。

我是在1986年成为小学生的，“小
先生”最早的几届学生正是我的同龄
人，我读着读着，到处都是一种陌生的
亲切感。在锡城梁溪河以南的自然村
里，我仅有一年短暂的“村小”经历，随
后江南农村城市化进程起步，我还来
不及细细体会，“乡村”这一页就被匆
匆合上。不得不说，书中的乡村小学
比城里小学有趣得太多了，虽然时光
相隔了30多年，但童心的本质是相通
的，如果可以让我有个选择，我会毫不

犹豫地去乡村“交换人生”。
《小先生》从时光中穿越而来，圆

满了我理想中的童年，文字中有清新、
清甜的味道，就像我小时候吃过的春
天田野里的茅茅针、夏天河岸边的甜
芦粟，书页翻动一页又一页，越嚼越
甜，落在心里的甜味儿一整天都挥之
不去。书中配有黑白的插图，而呈现
在我脑海中的画面却都是彩色的，不
仅仅是彩色的，还是银闪闪的、金灿灿
的！

16年教龄，在与顽童们的多年“周
旋”中、在寂寞乡村的不停笔耕中，“小
先生”庞余亮日渐成熟起来，不仅成了
语文教学成果卓著的“老教师”，更成
为了深耕文坛的“大作家”。余亮老师
在《半个父亲在疼》《你们遇上了好辰
光》等作品中描写亲情与乡情，字字句
句总是爱得深沉。而在他的创作园地
中，专门留给儿童文学的小花园更是
郁郁葱葱，像妙趣横生的《神童左右
左》《看我七十三变》等等。如果说这
一部部佳作是“果”的话，那么，从《小
先生》中，我们就会顿悟，原来本书中
每一个被写下的字、被记下的故事，都
是他辛苦播下的“因”的种子。

在深情的大散文中，余亮老师落
笔自己童年时代的回忆，笔锋中常透
出丝丝沉重和阵痛，有刀刻的力度。
唯有以“皮猴子”、小朋友们作为描写
对象时，无论是小说还是散文，余亮老
师笔下所有的句子都变得似水般柔
软，好似用水墨画的形式，绘就出来的
指尖上的时光画卷，每一处都藏起了
笔锋，变得温润无比。

《小先生》，庞余亮 著，人民文
学出版社2021年6月第1版，定价：
49元

《云上》是作家赵波创作的一部
自传式小说。作者将自己的亲身经
历投射到本书的女主人公二毛身上，
以第三人称的叙述口吻，将四十余年
的人生旅程娓娓道来。

作者以云为意象，对生命进行了
平和的审视与解剖。

正如云是乌黑与洁白的矛盾结合
体，女主人公二毛也是一个双重性格
的人，有一面是极其幼稚，孩子一样
的，还有一面是复杂、多疑、缺乏安全
感。二毛内心角落的那一处阴暗，源
自原生家庭的不幸。从二毛这个“星
座控”女孩的视角来看，父亲与母亲迥
异的性格导致了彼此婚姻关系的僵持
与争执：射手座的母亲乐观积极，富有
奋斗精神；处女座的父亲孤僻内向，沉
默寡言。而后母亲和年轻男人的私
奔、父亲杀害母亲后自杀未遂等悲剧
接连发生，原生家庭的阴影终究一直
笼罩着二毛和弟弟。多年以后，二毛
结婚又离婚，弟弟性格有点自闭。在
看不见为生活奔波忙碌的父母的日子
里，只有二毛和弟弟，成为安慰彼此的
一道阳光，令读者动容。

云也在看似平静的表面下包含
着涌动与撕裂。生活在平静无波的
底下全部是反复无常，以及冷酷无

情。二毛常年受抑郁症困扰，甚至有
了自杀的行为，又在一次火灾中破
相，反复进医院治疗。二毛的父亲自
私冷漠，因郁郁不得志而满腹牢骚。
父亲因上辈资产阶级的成分而导致
参军被拒，在时代的洪流中，闭塞地
咀嚼着社会发展带来的个体命运撕
裂感与落差感。等到二毛在外闯荡
多年后回乡，已经发现曾经英气勃
发、帅气逼人的父亲突然变成一个秃
顶、面容浮肿的老男人。这样的父亲
又让人心疼与惋惜。二毛也曾尝试
过与父亲和解，沉默着忍受父亲的牢
骚与压抑。而二毛的父亲后来因为
青光眼手术后的自私与焦虑，残忍杀
害了她的母亲；母亲脑袋上被击打的
致命一击也永远痛在二毛心里。

浮云时聚时散，恰如人生无常。
原生家庭的不幸福和父母婚姻关系的
不和谐让二毛倾向于寻找与自己母亲
相似的闺蜜，比如素贞、芳芳、兰兰；也
让二毛倾向于选择能给予自己父爱般
关怀的伴侣。二毛一直向往如云上一
般浪漫与震撼的爱情，经历了结婚、出
轨、离婚后，终于与默契的金大林走在
了一起。二人灵魂与身体的结合与对
话，让彼此接受了对方的所有苦难与
创伤，并将其升华为爱的主题。

小说文字平实隽永。作者在生
活给予的苦痛中，始终保持着敏锐的
感知与思考能力。在面对无法接受
的苦难时，我们应先选择接纳当下，
把精力充分用于眼前的事物，有时候
能发现更好的解脱之道。

小说多用意识流的写法，回溯女
主人公二毛成长的点滴，从儿时原生
家庭的不幸到与伴侣金大林相爱的
结局；二毛跌宕起伏的人生经历以

“殇”开头，以“爱”作尾。一位倔强、
敏感、孤独的女孩二毛，经历生活的
种种磨难：满月那天的意外受伤、六
七岁时被大公鸡划伤、青春期被流氓
骚扰，再到抑郁症导致的高楼摔下、
烧伤毁容、睡眠问题，再到尝试自杀，
但凤凰涅槃，终于等到了温暖彼此生
命的伴侣，遇见了照亮她内心的禅
师；从此，这个城市女孩坦然祥和，勇
敢地面对之后未知的挑战。

人生是持续的苦难与偶然的幸福
组成的无数个瞬间，希望我们都能像
作者一样拥有一次云端上的旅行，也
许残酷，但必定浪漫且精彩；也许会短
暂迷失，但终会找到生命的意义。

《云上》，赵波 著，广西师范大学
出版社2021年5月第1版

本书选取的叙述角度独
特，虽然有很多对历史细节的
考证，但全书架构，仍然是面
向知识大众来讲述中国最后
一个王朝退出历史舞台前的
相关活动。作者格外注重通
过交代时间、地点和人物活动
来补充细节，从而使整个历史
重建更具有真实感。
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指尖上的时光画卷
读庞余亮散文集《小先生》
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著名实力派女作家、文艺
学博士、红学专家计文君，10
年潜心研究之作。被著名作
家李敬泽称为“小说家里最懂

《红楼梦》的”，被著名作家李洱
誉为“红学”研究最新成就。

一场未完待续的云端旅行

本书选取42位词坛名家
的64首词作，自敦煌曲子词始，
经唐、宋、元、明、清，解说了一
千多年来词史各阶段的经典名
篇。此外，本书还精校精编精
题解注释。文字晓畅易懂、文
采斐然，是广大读者提高古典
诗词鉴赏能力的必备佳品。
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宋诗与唐诗双峰并峙，是
中国诗歌史上又一璀璨高峰，
却又自具面目。全书共分阅读
背景、名篇细读、名篇浅释、问
题与思考四部分，全面介绍了
宋诗概况、宋诗繁荣的文化背
景，并精心解读宋诗名家和名
篇，宏观与微观相结合，诗情与
学理兼备，语言浅近明白，适合
大众阅读。
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