

夜读偶记

指尖上的时光画卷

读庞余亮散文集《小先生》

| 袁佳芳 文 |

盛夏风雨起起落落的日子，正好静静地读书。庞余亮散文集《小先生》我用了整整一天来欣赏，手不释卷。为什么是“欣赏”，而不止是“阅读”呢？因为我感受到收入本书的每一篇，不仅仅是一个小故事，更是从笔尖上开出的花、从时光里绘就的画、从心底里唱出的歌，她们，太美了。

《小先生》的故事从1985年开始，18岁，从师范学院毕业的庞余亮成为了一名公办乡村教师，从此陪伴左右的就是那一批又一批顽皮的孩子，“小先生”是乡亲对他不失敬意的昵称。全书以六辑记录着课堂内外的趣事、乡村校园的风景、同仁前辈的高招、乡村时光的寂与美……一笔笔、一篇篇，带着粉笔友的指纹，记录下乡村小学里的人与事、景与物。

翻开《小先生》装帧精致的封面，迎面扑来清新的乡村田园诗意，在“小先生”的眼里、庞余亮的笔下，乡村生活，似乎没有什么是不美的，每种景物都能创造奇妙的想象力，“眨眼睛的豌豆花”“神奇的晚饭花”“急脾气的粉笔花”“奔跑的金兔子”，连自行车都不只是简单的代步工具，而是神气的“乡村战马”。

顽童得遇良师，便是这世界上最幸福的遇见。“小先生”和孩子们的师生关系，不是猫和老鼠，而是老母鸡和小鸡仔……有趣或无奈，有心或无意，小先生传授给我们的，是以柔克刚、以不变应万变的大智慧。

不变的是“爱”，有评论称《小先生》是“中国版的《爱的教育》”。诚然，在这个不起眼的乡村小学里，爱从来都不是说出来的，爱总是默默无言，是批完作业习惯性地抚平作业本的卷角并拿东西压一压，是一次次去劝说家长不要让女童辍学，是全体男老师光

着膀子下河去探寻一位野泳少年，是校长默默接受了家长运来抵学费的一船冬瓜……

和“小先生”共同守护乡村校园的，正是一群同样有才的“老先生”们：厨艺绝佳的黑脸总务主任，心里总装着“方方面面”的穿西装的老校长，能写好一手空心字的翟先生，对下一代寄予“世界冠军”厚望的孙先生……那时候的乡村教师真是身兼多职，工作不仅是教书，还要兼职伙房厨师、敲钟工、油印工、清洁工、运输工等诸多工种。而他们的身份除了“公办”，不少是“民办”，甚至是“代课”教师，在一个个暑假里，甚至还要面临“转正大战”带来的悲喜。看似波澜不惊的回忆里，收藏着余亮老师对昔日同仁的深深敬意。

都说心中有阳光，生活中就会处处见阳光。《小先生》中不仅有彩虹和月光，有槐花米和野核桃，还有乡村的清风、花香、鸟鸣、童音、乡情，经历时光的洗练，如今收于一集，才成为萦绕在我们案头的书香。如果对本书评价仅仅是“好看”，显然是不够的，“小先生”笔下的故事，对今天的家校教育都极有借鉴意义，不仅为人师表者值得一看，为人父母者更值得一读。

我是在1986年成为小学生的，“小先生”最早的几届学生正是我的同龄人，我读着读着，到处都是一种陌生的亲切感。在锡城梁溪河以南的自然村里，我仅有一年短暂的“村小”经历，随后江南农村城市化进程起步，我还来不及细细体会，“乡村”这一页就被匆匆合上。不得不说，书中的乡村小学比城里小学有趣得太多了，虽然时光相隔了30多年，但童心的本质是相通的，如果可以让我有个选择，我会毫不

犹豫地去乡村“交换人生”。

《小先生》从时光中穿越而来，圆满了我理想中的童年，文字中有清新、清甜的味道，就像我小时候吃过的春天田野里的茅茅针、夏天河岸边的甜芦粟，书页翻动一页又一页，越嚼越甜，落在心里的甜味儿一整天都挥之不去。书中配有黑白的插图，而呈现在我脑海中的画面却都是彩色的，不仅仅是彩色的，还是银闪闪的、金灿灿的！

16年教龄，在与顽童的多年“周旋”中、在寂寞乡村的不停笔耕中，“小先生”庞余亮日渐成熟起来，不仅成了语文教学成果卓著的“老教师”，更成为了深耕文坛的“大作家”。余亮老师在《半个父亲在疼》《你们遇上了好辰光》等作品中描写亲情与乡情，字字句句总是爱得深沉。而在他的创作园地里，专门留给儿童文学的小花园更是郁郁葱葱，像妙趣横生的《神童左右左》《看我七十三变》等等。如果说这一部部佳作是“果”的话，那么，从《小先生》中，我们会顿悟，原来本书中每一个被写下的字、被记下的故事，都是他辛苦播下的“因”的种子。

在深情的大散文中，余亮老师落笔自己童年时代的回忆，笔锋中常透出丝丝沉重和阵痛，有刀刻的力度。唯有以“皮猴子”、小朋友们作为描写对象时，无论是小说还是散文，余亮老师笔下所有的句子都变得似水般柔软，好似用水墨画的形式，绘就出来的指尖上的时光画卷，每一处都藏起了笔锋，变得温润无比。

《小先生》，庞余亮 著，人民文学出版社2021年6月第1版，定价：49元

上架新书

广西师范大学出版社 49.80元
计文君 著
《曹雪芹的遗产：作为方法与镜像的世界》



著名实力派女作家、文艺学博士、红学专家计文君，10年潜心研究之作。被著名作家李敬泽称为“小说家里最懂《红楼梦》的”，被著名作家李洱誉为“红学”研究最新成就。

江苏凤凰文艺出版社 88元
钟振振 著
《钟振振讲词》



本书选取42位词坛名家的64首词作，自敦煌曲子词始，经唐、宋、元、明、清，解说了一千多年来词史各阶段的经典名篇。此外，本书还精校精编精题解注释。文字晓畅易懂、文采斐然，是广大读者提高古典诗词鉴赏能力的必备佳品。

凤凰出版社 88元
莫砺锋 著
《莫砺锋讲宋诗课》



宋诗与唐诗双峰并峙，是中国诗歌史上又一璀璨高峰，却又各具面目。全书共分阅读背景、名篇细读、名篇浅释、问题与思考四部分，全面介绍了宋诗概况、宋诗繁荣的文化背景，并精心解读宋诗名家和名篇，宏观与微观相结合，诗情与学理兼备，语言浅近明白，适合大众阅读。

生活·读书·新知三联书店 88元
刘江华 著
《清朝最后的120天》



本书选取的叙述角度独特，虽然有很多对历史细节的考证，但全书架构，仍然是面向知识大众来讲述中国最后一个王朝退出历史舞台前的相关活动。作者格外注重通过交代时间、地点和人物活动来补充细节，从而使整个历史重建更具有真实感。

百草园书店提供

品书录

一场未完待续的云端旅行

| 郦瑶瑶 文 |

《云上》是作家赵波创作的一部自传式小说。作者将自己的亲身经历投射到本书的女主人公二毛身上，以第三人称的叙述口吻，将四十余年的人生旅程娓娓道来。

作者以云为意象，对生命进行了平和的审视与解剖。

正如云是乌黑与洁白的矛盾结合体，女主人公二毛也是一个双重性格的人，有一面是极其幼稚，孩子一样的，还有一面是复杂、多疑、缺乏安全感。二毛内心角落的那一处阴暗，源自原生家庭的不幸。从二毛这个“星座控”女孩的视角来看，父亲与母亲迥异的性格导致了彼此婚姻关系的僵持与争执：射手座的母亲乐观积极，富有奋斗精神；处女座的父亲孤僻内向，沉默寡言。而后母亲和年轻男人的私奔、父亲杀害母亲后自杀未遂等悲剧接连发生，原生家庭的阴影终究一直笼罩着二毛和弟弟。多年以后，二毛结婚又离婚，弟弟性格有点自闭。在看不见为生活奔波忙碌的父母的日子里，只有二毛和弟弟，成为安慰彼此的一道阳光，令读者动容。

云也在看似平静的表面下包含着涌动与撕裂。生活在平静无波的底下全部是反复无常，以及冷酷无

情。二毛常年受抑郁症困扰，甚至有了自杀的行为，又在一次火灾中破相，反复进医院治疗。二毛的父亲自私冷漠，因郁郁不得志而满腹牢骚。父亲因上辈资产阶级的成分而导致参军被拒，在时代的洪流中，闭塞地咀嚼着社会发展带来的个体命运撕裂感与落差感。等到二毛在外闯荡多年后回乡，已经发现曾经英气勃发、帅气逼人的父亲突然变成一个秃顶、面容浮肿的老男人。这样的父亲又让人心疼与惋惜。二毛也曾尝试过与父亲和解，沉默着忍受父亲的牢骚与压抑。而二毛的父亲后来因为青光眼手术后的自私与焦虑，残忍杀害了她的母亲；母亲脑袋上被击打的致命一击也永远痛在二毛心里。

浮云时聚时散，恰如人生无常。原生家庭的不幸福和父母婚姻关系的不和谐让二毛倾向于寻找与自己母亲相似的闺蜜，比如素贞、芳芳、兰兰；也让二毛倾向于选择能给予自己父爱般关怀的伴侣。二毛一直向往如云上一道浪漫与震撼的爱情，经历了结婚、出轨、离婚后，终于与默契的金大林走到了一起。二人灵魂与身体的结合与对话，让彼此接受了对方的所有苦难与创伤，并将其升华为爱的主题。

小说文字平实隽永。作者在生活给予的苦痛中，始终保持着敏锐的感知与思考能力。在面对无法接受的苦难时，我们应先选择接纳当下，把精力充分用于眼前的事物，有时候能发现更好的解脱之道。

小说多用意识流的写法，回溯女主人公二毛成长的点滴，从儿时原生家庭的不幸到与伴侣金大林相爱的结局；二毛跌宕起伏的人生经历以“殇”开头，以“爱”作尾。一位倔强、敏感、孤独的女孩二毛，经历生活的种种磨难：满月那天的意外受伤、六七岁时被大公鸡划伤、青春期被流氓骚扰，再到抑郁症导致的高楼摔下、烧伤毁容、睡眠问题，再到尝试自杀，但凤凰涅槃，终于等到了温暖彼此生命的伴侣，遇见了照亮她内心的禅师；从此，这个城市女孩坦然祥和，勇敢地面对之后未知的挑战。

人生是持续的苦难与偶然的幸福组成的无数个瞬间，希望我们都能像作者一样拥有一次云端上的旅行，也许残酷，但必定浪漫且精彩；也许会短暂迷失，但终会找到生命的意义。

《云上》，赵波 著，广西师范大学出版社2021年5月第1版