

众生·人民路

忆旧·古运河

几个农民兄弟的事

| 王金大 文 |

40多年前,我在宜兴县元上公社(今西渚镇)工作。那时的乡镇干部,做好分管工作外,都要定点包片在大队,与社员同吃同住同劳动。我定点的蔡塘大队,党支部书记潘保华,是提拔不久的年轻干部,敢想敢说,敢作敢为。在那个特殊的年代,安徽凤阳县小岗村包干到户引领全国农业改革大潮,农民思想十分活跃,分田到户,联产承包,每时每刻都在发生,也同样影响我们公社。是统是分,县里存在不同意见。

在传达学习党的十一届三中全会通过的相关文件时,大家一致认为:中央对农村的政策作出了重大调整,农村有奔头了,农民有好日子过了。那天,我和保华聊了很久,有一个共同感觉,农业的春天来了。两个年轻人在一起,思想比较活跃,有许多共鸣之处,有一股前不怕狼后不怕虎的闯劲。我们认为不仅可以搞家庭联产承包,还应该大力发展家庭副业。商定选择基础比较好的生产队搞分组作业试点,摸索出一些经验再逐步深化。下二队基础比较好,队长任荣金是位老党员,老实本分,积极肯干,工作认真负责,有他带头,我们放心。全队分成三个作业组,土地划分到组,积极提倡发展家庭副业。老任不仅农业生产上是一把好手,而且养殖家禽家畜经验丰富。在安排好三个组粮食生产的同时,带头搞起了家庭养殖。他养的鸡鸭鹅只只肥壮,产蛋率高,家庭一年的收入是以前的好几倍。分组作业群众积极性有所提高,但总脱不了“由大锅饭到中锅饭”的感觉。于是,一个更大胆的家庭联产承包方案被提了出来,并且很快得到了落实。

那时候,在公社工作,除了会议就是驻点在村。蔡塘离公社近,我还要兼顾其他工作,因此,总是大清早去,和保华碰个头,有事一起商量,然后参加生产队里劳动,中午回公社食堂吃饭,下午没有其他工作,会继续去参加劳动。保华几次在饭点上请我去他家里吃饭,说绝不会为我去买菜,自己家里的青菜鸡蛋白米饭,随便吃点,省得跑来跑去。我一次都没有答应。因为那时的农村生活还比较艰苦,我不想麻烦他和家人。但是,这没有影响我们之间的友谊和感情。

1980年,保华卸任大队书记,到公社沼气站工作。那时,农民对发展利用沼气还没有足够的认识。那天,保华和任荣金到我办公室,说想利用家禽家畜粪便加草料沤制沼气,老任愿意带头搞试验。我说,好啊!既可以发展家庭养殖业增加收入,又可以变废为宝解决生活用燃料,还可以满足粮食生产所需的肥料,我支持你们的方案。果然,老任家的沼气获得成功,蔡塘村也成了使用沼气最多的村。

有一天,老任对我说,他今年养的300多只鸭子又肥又壮,想加工成板鸭出售。我说,加工制作板鸭是门技术,涉及食品安全,质量要绝对保证。他说,这个请放心,质量上绝对不会马虎。我帮他联系了供销

社作为销售渠道。没有想到他的板鸭出来后被上门客买光了,还卖了个好价钱。周围的村民跟着他学,他不仅乐意,而且不厌其烦地指导,带领大家一起致富。老任也成了劳动致富的模范,被选为县里人大常委会委员。

在元上工作期间,结识了筱里大队担任农业技术员兼团支部书记的陈燕福。小伙子不仅长得帅,而且肯动脑筋肯吃苦。1980年底全乡落实了家庭联产承包责任制,农村经济也由计划经济逐步向指导性经济转变,农业技术推广指导由队到户,燕福不辞劳苦,逐户进行农业技术指导,赢得了村民的一致好评。

一天,燕福来我办公室,说要办一家竹木钢钻厂。我说,当然可以,不过在资金、技术、销路上要有着落,我会全力支持你。1982底,他创办的元上竹木钢钻厂正式开张,生意红红火火。1983年燕福兼任元上福利社经理,当年就吸收十多个残疾人员就业。那年开始,燕福连续四年被评为“新长征突击手”。

1991年,我离开宜兴到无锡工作后和他们中断了联系。

前年,我接到了两个电话,一个是保华打来的,另一个是燕福打来的。保华说他已经退休,除为第三代服务,享受天伦之乐外,闲下来写写毛笔字。然后给我发来了书法图片,2017年上海世界华人艺术家书画作品邀请展,他送展的作品获得了金奖。

燕福说他后来做建材生意,本世纪初涉足环保产业。2006年,他承建的黑龙江塔河县污水处理厂,由于当地缺乏资金,项目遇到困难,他卖掉自己的住房,自筹资金,垫资完成了这个项目,获得了塔河县委县政府的好评。继塔河项目后又承接多个环保项目,并保质保量按期完成。

塔河是个边境地区,土地肥沃,粮林资源丰富,好山好水孕育出的是纯绿色农产品,无污染的粮食原料和塔河的天然水质,加上他家祖上遗传的传统酿酒技术,他想要在塔河办酒厂。朋友们劝他,地生人不熟,加上夏短冬长,天寒地冻,不利于酒曲发酵,不要把多年积蓄付之东流。燕福说:“我是一名共产党员,看看塔河,再看看我家乡宜兴,差距实在太大了,我想在缩小南北差距上为塔河做一点贡献,也想在帮困扶贫上出一把力。”2012年大兴安岭呼玛河酒业有限公司正式成立。经过多年努力,公司酿出的纯粮食白酒赢得了好评,而且销到了省外。呼玛河酒业也在上海股交中心挂牌上市。

公司发展了,手头宽余了,燕福“不忘初心、牢记使命”,每年拿出一定的资金支持塔河建设和帮困扶贫,回报社会。

这几个农民兄弟,他们是广大农民中的一员,也是中国共产党中的一员,又是普通劳动者,在他们身上流淌着农民兄弟的情感和智慧,正是有许许多多的他们,做出的点点滴滴,汇集成了推动历史前进的动力,才使我们的国家日益强盛,人民日益富裕。

一碗肉丝面

| 丁玉军 文 |

儿子最近放假在家里,本来不会烧饭的我,也不得不练习着给儿子烧饭吃,在他面前,我是大人。记得我小的时候,母亲无论何时何地,当我说饿了的时候,母亲总能用最快的速度给我烧好可口的饭菜,看着我狼吞虎咽的样子,母亲总是幸福地笑着,那一刻的记忆一直刻在我的脑海里,特别是母亲下的肉丝面,在我的记忆里总是那么美味。

我在练习烧饭的过程中,一直模仿母亲烧饭的样子,但一直没有达到母亲的手艺。2001年,从上海到无锡的第二年初夏,母亲也从老家来到了无锡。于是,每天都能吃到母亲烧的可口美食。母亲来无锡还带来了我小侄的女儿,每天有可口的饭菜下肚,有可爱的外甥女陪伴,那种家庭的温暖与幸福不言而喻,也是如今我发胖的原因。后来我也娶妻,妻又生子,家庭成员的增多,那种家庭的幸福感越来越浓厚,从一个城市到另一个城市,居然没有一点异样的感觉。

关于美食的记忆,除了母亲的手艺好之外,我哥也是个厨艺高手,因为我哥有个同学、好兄弟学的厨师,在我们矿区经常给亲戚朋友烧宴席,我哥因此也学了一手好厨艺。记得小时候,每年大年三十的夜宴,都是我哥下厨,红烧鸡、红烧鱼、四喜圆子、红烧牛肉、清炖老母鸡汤、木耳炒肉丝、苹果拔丝等,会烧出十几个美味大菜!我们家人一边吃着年末大餐,一边看春晚。

我哥初中毕业后,就到矿上上班了。记得我哥上班的时候,我正好上初中,经常我4点多放学回到家的时候,我哥吃好饭,准备去上晚班。那时候我哥经常喜欢下肉丝面吃,我回到家的时候,正好赶上也能吃上一碗。我哥下的肉丝面特别好吃,至今我都记忆犹新。后来我哥上班挣了钱后,在我大姐

的规划下上了一个函授中专,我大姐是我们家的第一个高才生,初中毕业后上的师范学校,毕业后分配到我们矿区的回民小学里当语文老师。别小看这个函授中专,我哥在矿上就是因为有了这个中专文凭才提了干,从一个普通矿工到干部,先当了矿上的安全员,后来是区队的队长,后来又当了书记,再后来又当上了矿上的公安科科长(正科级),直到去年提前退休。

有一句名言,“要想留住一个人的心,要先学会留住他的胃”,母亲和哥哥的肉丝面,三十多年过去了,我依然记忆犹新。全民都不富裕的那个年代,肉丝面已经是一种奢侈的食物了,我一直记得,每一次买回的肉,母亲都会清洗好后,把它切好,放在菜厨子里,那时候家里还没有冰箱,每次炒菜时,母亲拿出一小把配合其他的菜一起炒,这样每次买回的肉在不是夏天的季节里可以一连吃上好几天。

随着时间的推移,食品逐渐丰富起来,市场也逐步放开了。经过几次调整,我父亲的工资也提高了不少,大姐也从师范学校毕业了,家庭收入一下子增多了不少,母亲每周到菜市场买肉的频率和数量也慢慢增多了,这对于爱吃肉的我是一个特大利好,尤其对于肉丝面,还是吃不够。

随着岁月流逝,我们一代人也慢慢地变老。几年前,我们高中20年同学聚会,很多人都不敢认了,变化太大了,如果不说出名字,走在大街上一定不敢认。但是对于小时候的记忆,却总是那么刻骨铭心,母亲和哥哥下的香喷喷的肉丝面,大姐用装化肥的袋子给我缝制的第一个时尚小书包,第一次吹电风扇,第一次看黑白电视,第一次蘸着糖吃在冰箱里冰冻的粽子……

这些应该都是关于初心的记忆元素,也是不忘初心吧。



送福送平安

插画 戎锋