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一碗肉丝面

| 丁玉军 文 |

儿子最近放假在家里，本来不
会烧饭的我，也不得不练习着给儿
子烧饭吃，在他面前，我是大人。
记得我小的时候，母亲无论何时何
地，当我说饿了的时候，母亲总能
用最快的速度给我烧好可口的饭
菜，看着我狼吞虎咽的样子，母亲
总是幸福地笑着，那一刻的记忆一
直刻在我的脑海里，特别是母亲下
的肉丝面，在我的记忆里总是那么
美味。

我在练习烧饭的过程中，一直
模仿母亲烧饭的样子，但一直没有
达到母亲的手艺。2001年，从上
海到无锡的第二年初夏，母亲也从
老家来到了无锡。于是，每天都能
吃到母亲烧的可口美食。母亲来
无锡还带来了我小姐的女儿，每天
有可口的饭菜下肚，有可爱的外甥
女陪伴，那种家庭的温暖与幸福不
言而喻，也是如今我发胖的原因。
后来我也娶妻，妻又生子，家庭成
员的增多，那种家庭的幸福感越来
越浓厚，从一个城市到另一个城
市，居然没有一点异样的感觉。

关于美食的记忆，除了母亲的
手艺好之外，我哥也是个厨艺高
手，因为我哥有个同学、好兄弟学
的厨师，在我们矿区经常给亲戚朋
友烧宴席，我哥因此也学了一手好
厨艺。记得小时候，每年大年三十
的夜宴，都是我哥下厨，红烧鸡、红
烧鱼、四喜圆子、红烧牛肉、清炖老
母鸡汤、木耳炒肉丝、苹果拔丝等，
会烧出十几个美味大菜！我们家
人一边吃着年末大餐，一边看春
晚。

我哥初中毕业后，就到矿上上
班了。记得我哥上班的时候，我正
好上初中，经常我4点多放学回到
家的时候，我哥吃好饭，准备去上
晚班。那时候我哥经常喜欢下肉
丝面吃，我回到家的时候，正好赶
上也能吃上一碗。我哥下的肉丝
面特别好吃，至今我都记忆犹新。
后来我哥上班挣了钱后，在我大姐

的规划下上了一个函授中专，我大
姐是我们家的第一个高才生，初中
毕业后上的师范学校，毕业后分配
到我们矿区的回民小学里当语文
老师。别小看这个函授中专，我哥
在矿上就是因为有了这个中专文
凭才提了干，从一个普通矿工到干
部，先当了矿上的安监员，后来是
区队的队长，后来又当了书记，再
后来又当上了矿上的公安科科长
（正科级），直到去年提前退休。

有一句名言，“要想留住一个
人的心，要先学会留住他的胃”，母
亲和哥哥的肉丝面，三十多年过去
了，我依然记忆犹新。全民都不富
裕的那个年代，肉丝面已经是一种
奢侈的食物了，我一直记得，每一
次买回的肉，母亲都会清洗好后，
把它切好，放在菜厨子里，那时候
家里还没有冰箱，每次炒菜时，母
亲拿出一小把配合其他的菜一起
炒，这样每次买回的肉在不是夏天
的季节里可以一连吃上好几天。

随着时间的推移，食品逐渐丰
富起来，市场也逐步放开了。经过
几次调整，我父亲的工资也提高了
不少，大姐也从师范学校毕业了，
家庭收入一下子增多了不少，母亲
每周到菜市场买肉的频率和数量
也慢慢增多了，这对于爱吃肉的我
是一个特大利好，尤其对于肉丝
面，还是吃不够。

随着岁月流逝，我们一代人也
慢慢地变老。几年前，我们高中
20年同学聚会，很多人都不敢认
了，变化太大了，如果不说出名字，
走在大街上一定不敢认。但是对
于小时候的记忆，却总是那么刻骨
难忘，母亲和哥哥下的香喷喷的肉
丝面，大姐用装化肥的袋子给我缝
制的第一个时尚小书包，第一次吹
电风扇，第一次看黑白电视，第一
次蘸着糖吃在冰箱里冰冻的粽子
……

这些应该都是关于初心的记
忆元素，也是不忘初心吧。

40多年前，我在宜兴县元上公
社（今西渚镇）工作。那时的乡镇干
部，做好分管工作外，都要定点包片
在大队，与社员同吃同住同劳动。我
定点的蔡塘大队，党支部书记潘保
华，是提拔不久的年轻干部，敢想敢
说，敢作敢为。在那个特殊的年代，
安徽凤阳县小岗村包干到户引领全
国农业改革大潮，农民思想十分活
跃，分田到户，联产承包，每时每刻
都在发生，也同样影响我们公社。
是统是分，县里存在不同意见。

在传达学习党的十一届三中全
会通过的相关文件时，大家一致认
为：中央对农村的政策作出了重大
调整，农村有奔头了，农民有好日子
过了。那天，我和保华聊了很久，有
一个共同感觉，农业的春天来了，中
国的春天来了。两个年轻人在一
起，思想比较活跃，有许多共鸣之
处，有一股前不怕狼后不怕虎的闯
劲。我们认为不仅可以搞家庭联产
承包，还应该大力发展家庭副业。
商定选择基础比较好的生产队搞分
组作业试点，摸索出一些经验再逐
步深化。下二队基础比较好，队长
任荣金是位老党员，老实本分，积极
肯干，工作认真负责，有他带头，我
们放心。全队分成三个作业组，土
地划分到组，积极提倡发展家庭副
业。老任不仅农业生产上是一把好
手，而且养殖家禽家畜经验丰富。
在安排好三个组粮食生产的同时，
带头搞起了家庭养殖。他养的鸡鸭
鹅只只肥壮，产蛋率高，家庭一年的
收入是以前的好几倍。分组作业群
众积极性有所提高，但总脱不了“由
大锅饭到中锅饭”的感觉。于是，一
个更大胆的家庭联产承包方案被提
了出来，并且很快得到了落实。

那时候，在公社工作，除了会议
就是驻点在村。蔡塘离公社近，我
还要兼顾其他工作，因此，总是大清
早去，和保华碰个头，有事一起商
量，然后参加生产队里劳动，中午回
公社食堂吃饭，下午没有其他工作，
会继续去参加劳动。保华几次在饭
点上请我去他家里吃饭，说绝不会
为我去买菜，自己家里的青菜鸡蛋
白米饭，随便吃点，省得跑来跑去。
我一次都没有答应。因为那时的农
村生活还比较艰苦，我不想麻烦他
和家人。但是，这没有影响我们之
间的友谊和感情。

1980年，保华卸任大队书记，
到公社沼气站工作。那时，农民对
发展利用沼气还没有足够的认识。
那天，保华和任荣金到我办公室，说
想利用家禽家畜粪便加草料沤制沼
气，老任愿意带头搞试验。我说，好
啊！既可以发展家庭养殖业增加收
入，又可以变废为宝解决生活用燃
料，还可以满足粮食生产所需的肥
料，我支持你们的方案。果然，老任
家的沼气获得成功，蔡塘村也成了
使用沼气最多的村。

有一天，老任对我说，他今年养
的300多只鸭子又肥又壮，想加工
成板鸭出售。我说，加工制作板鸭
是门技术，涉及食品安全，质量要绝
对保证。他说，这个请放心，质量上
绝对不会马虎。我帮他联系了供销

社作为销售渠道。没有想到他的板
鸭出来后被上门客买光了，还卖了
个好价钱。周围的村民跟着他学，
他不仅乐意，而且不厌其烦地指导，
带领大家一起致富。老任也成了劳
动致富的模范，被选为县里人大常
委会委员。

在元上工作期间，结识了筱里大
队担任农业技术员兼团支部书记的
陈燕福。小伙子不仅长得帅，而且肯
动脑筋肯吃苦。1980年底全乡落实
了家庭联产承包责任制，农村经济也
由计划经济逐步向指导性经济转变，
农业技术推广指导由队到户，燕福不
辞劳苦，逐户进行农业技术指导，赢
得了村民的一致好评。

一天，燕福来我办公室，说要办
一家竹木钢钻厂。我说，当然可以，
不过在资金、技术、销路上要有着落，
我会全力支持你。1982底，他创办
的元上竹木钢钻厂正式开张，生意红
红火火。1983年燕福兼任元上福利
社经理，当年就吸收十多个残疾人员
就业。那年开始，燕福连续四年被评
为“新长征突击手”。

1991年，我离开宜兴到无锡工
作后和他们中断了联系。

前年，我接到了两个电话，一个
是保华打来的，另一个是燕福打来
的。保华说他已经退休，除为第三代
服务，享受天伦之乐外，闲下来写写
毛笔字。然后给我发来了书法图片，
2017年上海世界华人艺术家书画作
品邀请展，他送展的作品获得了金
奖。

燕福说他后来做建材生意，本世
纪初涉足环保产业。2006年，他承
建的黑龙江塔河县污水处理厂，由于
当地缺乏资金，项目遇到困难，他卖
掉自己的住房，自筹资金，垫资完成
了这个项目，获得了塔河县委县政府
的好评。继塔河项目后又承接多个
环保项目，并保质保量按期完成。

塔河是个边境地区，土地肥沃，
粮林资源丰富，好山好水孕育出的
是纯绿色农产品，无污染的粮食原料
和塔河的天然水质，加上他家祖上遗
传的传统酿酒技术，他想在塔河办酒
厂。朋友们劝他，地生人不熟，加上
夏短冬长，天寒地冻，不利于酒曲发
酵，不要把多年积蓄付之东流。燕福
说：“我是一名共产党员，看看塔河，
再看看我家乡宜兴，差距实在太大
了，我想在缩小南北差距上为塔河做
一点贡献，也想在帮困扶贫上出一把
力。”2012年大兴安岭呼玛河酒业有
限公司正式成立。经过多年努力，公
司酿出的纯粮食白酒赢得了好评，而
且销到了省外。呼玛河酒业也在上
海股交中心挂牌上市。

公司发展了，手头宽余了，燕福
“不忘初心、牢记使命”，每年拿出一
定的资金支持塔河建设和帮困扶贫，
回报社会。

这几个农民兄弟，他们是广大农
民中的一员，也是中国共产党中的一
员，又是普通劳动者，在他们身上流
淌着农民兄弟的情感和智慧，正是有
许许多多的他们，做出的点点滴滴，
汇集成了推动历史前进的动力，才使
我们的国家日益强盛，人民日益富
裕。

几个农民兄弟的事

| 王金大 文 |
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