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让人负累的“仪式感”
| 李伟明 文 |

打开微信，总有几个“微友”每天坚持不懈发来一
个问好的表情。我这人多少有点强迫症，看到微信显
示有新消息，都要点开看看是否有需要回复的内容。
如此一来，这些毫无新意的“问早”信息便多少要耽误
几秒钟时间了。我这人又多少有点脾气不好的毛病，
次数多了，便忍不住回复一句：“本人不习惯这一套，以
后还是有事直说、无事就别问早了吧，谢谢支持！”这么
一说，有人便果然打住，不再自讨没趣；但也有人认真
地告诉我：这是为了给生活增添“仪式感”，让你我的友
谊变得不一样！

这样的“仪式感”，也许制造者觉得很有意思，很能
体现自己的“人情味”。这种做法，别人喜欢不喜欢，我
无权干涉；但我觉得，不管什么“仪式感”，你得找准对
象，才能皆大欢喜，和谐持久。倘若面对的是我这等无
趣的人，它不仅没法提升“品位”，还会成为一种负累
——说白了，在不对路者如我辈眼里，这就是一个令人
讨厌的形式主义。

这种“仪式感”，当然也不是现在才有的。记得多
年前，还没有微信时，流行手机短信拜年。大家或许都
有印象，过年那几天，手机嘀嘀响不停，但收到的八成
以上可能是大同小异甚至一字不差的新春祝福语（有
人转发时还把别人的名字也一并转过来）。开头一两
年还好一点，时间一长，那些群发的信息，估计大家都
没往心里去，甚至难免有点厌烦，所以后来渐渐地拜年
信息就少了。这个现象说明，大家的时间都宝贵，还是
用来干点有意义的事吧。

在这种生活琐事上寻找“仪式感”的人，多数是出
于对别人的不了解，一厢情愿，以为自己喜欢的事，就
全世界人民都喜欢。他们当然是一番好意，除了认识
上有点偏差，其他倒不好多批评。但也有极少数人，却
可能是别有用心，打着“仪式感”的幌子，其实在谋求达
到某个摆不上台面的目的。

讲个故事给你听。话说很多年前，某地有个年轻
商人，为了和某位手握实权的领导拉上关系，想出了一
个别出心裁的点子。该商人在这位领导根本不认识他
的前提下，每天准时跑到领导办公室门口，和他打个招
呼，每次只是自我介绍一句“我是某某某”，问候一句

“领导辛苦了”，然后没等领导回过神来便迅速闪人。
如是坚持了一段时间，该商人突然中断了几天不去见
领导。然后，当他再次出现在领导面前时，领导便忍不
住问道：“小伙子，怎么这几天不见你啦？”就这样，该商
人成功进入领导视线，被领导不经意地记住了，为其往
后承揽某些业务打下了基础。

那个年代，交通不发达，通讯也不方便，领导们走动
的频率远不如现在，对于某些“有志者”来说，只要脸皮
厚一点，用这种土办法，接触领导确实可能有效，只不过
那时还没冒出什么“仪式感”的说法而已。现在当然不
一样了，交通、通讯都便捷，领导常在外面辛苦，即使没
外出也是关着门办公，可不是那么容易见得到了。但如
果通过某个渠道获得了联系方式，大智若愚地来点四处
撒网的“仪式感”，特别是针对某些人眼中的“潜力股”
（成长中的“准领导”）下手，焉知会不会有所收获？

倘若是出于这种目的，如此“仪式感”就不仅让人
负累，更让人后怕了。对多数人来说，当然碰不上这样
的事；但对某些特殊情况、关键岗位的人来说，倒也不
妨对照上面这个故事，对某些突然之间大献殷勤者多
个心眼。

在机械化程度几乎为零
的上世纪六七十年代，水牛
是江南农家最重要的帮手，
因而养牛，绝对是一桩最重
要的活计。在实行包产到户
政策以前，牛儿一般由生产
队集体饲养，饲养员（又称牛
郎）必须是由生产队里责任
心比较强、经验比较丰富的
社员来担任，不仅要负责牛
儿的吃喝拉撒睡，还要懂得
怎样培养与牛儿的感情，从
而轻松地驾驭牛儿干活，否
则那牛儿“牛脾气”一上来可
不是好玩的。

春秋两季的农闲季节，
牛郎的工作重心，就是怎样
让牛儿增膘，养精蓄锐，这就
必须让牛儿吃好、睡好。每
天清晨，牛郎就会一手牵着
牛儿，一手挎着竹篮，来到草
木丰茂的圩田里，丢开牛绳，
任其啃食。牛儿悠闲地漫步
在广袤的圩田里，贪婪地啃
食着田埂上碧绿的青草。而
勤劳的牛郎也不会闲着，挥
动着锋利的镰刀，大把大把
地割着青草，为牛儿准备半
夜加餐的草料。吃饱喝足
了，牛儿会慢慢踱到树荫下，
缓缓弯下前膝，稳稳趴下，然
后懒洋洋地闭目反刍。反刍
完，再吃，直到肚子撑得滚
圆。傍晚时分，牛儿缓缓下
到河里，痛痛快快地泡个澡，
才恋恋不舍地爬上岸来，在
牛郎牵引下，迎着夕阳余晖，
慢慢踱回牛棚。

俗话说，“人无外财不
富，马无夜草不肥”，牛儿也
是这样。为了让牛儿长膘，
半夜里，牛郎还会起床给牛
儿加餐，把白天割的青草喂
给它吃。牛儿的胃口很大，
每顿没有几十斤草料下肚是
不会停嘴的。到了冬天，青
草会被草干替代，为了增强
营养，草料中还会加入豆饼
或菜籽饼等精饲料。

然而到了春夏之交的
“双抢”和秋收农忙季节，牛
儿可就没有这么悠闲了，生
产队里上百亩农田的翻垦、
耕耘，这些最繁重的活计，主
要靠它们来完成。而牛郎这
时的主要任务，就是驾驭牛
儿干好这些活，起早贪黑，十

分辛苦，根本没时间去割
草。这时，解决牛儿草料的
任务，就落到了我们这些半
大不小的孩子们头上。队里
开出的收购价，每斤青草只
有半分钱。尽管这个价格低
了点，但在一分钱恨不得要
掰成两半用的当时，还是吸
引了很多孩子积极响应，他
们顶着烈日，肩挎竹篮，手握
镰刀，争相奔赴广阔的田野
里去割草。

割草的人多了，自然草就
难割了。因为本村附近，长草
的荒滩、田岸只有那么多，僧
多粥少。于是我们只能开动
脑筋，设法把割草的半径扩
大。记得我十一岁时，就已经
学会了撑船，经常带着二弟，
用竹篙撑着向队里借来的小
木船，沿着弯弯曲曲的水路，
到离家好几里的邻乡，寻找新
草源，其中最远的一次，到过
十几里以外的峭岐街上。一
路上伸长着脖子，左顾右盼，
寻寻觅觅，倘若意外找到了一
处丰茂的草源，就会欣喜若
狂，一口气割上半天。渴了，
就来到河边，用手掬一捧清凉
的河水，咕嘟咕嘟喝个痛快；
饿了，就掏出袋子里藏着的熟
山芋或硬面饼，啃上几口，聊
以充饥。直到把船舱塞得满
满，才满载而归。运气好的时
候，出一趟远门，大半天时间，
我们兄弟俩可以割到两百多
斤青草，卖给生产队里，能赚
到一块多钱。傍晚时分，当小
脸晒得黝黑的我们兴高采烈
地捧着一叠被汗水浸湿的纸
币，兴冲冲地回家交账时，倦
容满面的母亲总会露出欣慰
的笑容，摸摸我们的头，夸上
我们几句，然后从灶户间端出
两碗水潽蛋，每人一个，作为
犒劳。倘若谁的手指割草时
不小心割破了，流了血，则会
升格为油煎荷包蛋。吃着母
亲奖赏的香喷喷的鸡蛋，所有
的劳累和痛苦顿时烟消云散。

养牛虽然是个累人的技
术活，但由于工分高，所以也
是一个热门的抢手活。经过
激烈竞争，责任心强又懂点
兽医知识的小叔公最终胜
出。小叔公特别喜欢我这个
大侄孙，农闲时经常喊我到

村东头的牛棚里去玩，有时
就跟他一起睡在牛棚里。牛
棚里最让人受不了的，是牛
粪牛尿散发出的那股骚臭
味，蚊虫苍蝇乱飞，所以夏天
我是无论如何也不肯去的。
冬天则要好多了，牛棚里暖
洋洋的，不仅有御寒的煤球
炉，还有喷喷香的豆饼可以
解馋，不过最吸引我的，还是
见多识广的小叔公，他的肚
子里货色很多，每天晚上都
会给我讲许多稀奇古怪的故
事。时间长了，关于水牛的
习性和知识，我也基本掌握
得七七八八了。比如，水牛
的汗腺不发达，热的调节机
能较差，所以特别怕热，喜
水，爱在池塘中浸泡，借以散
热；擅长游泳，能在水里潜水
5分钟左右；喜欢到泥潭里打
滚，以防止昆虫叮咬；尿量屎
量巨大，每次撒尿的时间不
会少于五分钟，一泡尿装得
满一大粪桶，一泡屎至少有
二三十斤。而这些，首先是
上好的农家有机肥，其次，牛
粪晒干了，一点臭味没有，是
上好的燃料；经过发酵的牛
粪，还是种植蘑菇的上好基
肥呢。

相处时间长了，与牛儿
的感情也就深了。有时，我
会长时间陪伴在牛儿身边，
用树叶为它拍打驱赶讨厌的
牛虻。那是一种凶猛的吸血
昆虫，嗅觉发达，体大如蜂，
反应敏捷，有着锋利的口器，
可以咬穿厚厚的牛皮，吸食
牛的鲜血。有次我脖子上给
牛虻叮了一下，痛得要命，迅
速鼓起一个大包。尽管牛儿
的尾巴也可以起到驱赶作
用，但只能管后半身，其它地
方就鞭长莫及了。因有切肤
之痛，所以只要看到牛儿身
上有牛虻在叮咬，我总会瞅
准位置，挥拍猛抽，几近弹无
虚发。我还常用手为牛儿挠
痒痒，每当此时，牛儿会惬意
地眯着眼，温顺无比，有时还
会开心地咧开嘴巴笑。作为
回报，每当我想骑在它的背
上出去蹓跶时，牛儿总是会
主动曲下前膝，让我轻松地
爬上牛背，然后一起外出逍
遥而去。

忆旧·古运河

养牛杂记
| 符志刚 文 |

公告信息(关于新发《中华人民共和国金融许可证》的公告)

机构编码：B0001S332020076
许可证流水号：00860457
业务范围：办理人民币存款、贷款、结算业务；办理外币储蓄、外币兑换业务；
代理收付款及代理保险业务；办理其上级行在中国银行保险监督管理委员会
批准的业务范围内授权的业务；经中国银行保险监督管理委员会批准的其他
业务。（依法须经批准的项目，经相关部门批准后方可开展经营活动）
批准成立日期：2007-12-29
住所：江苏省无锡市惠山区阳光壹佰国际城437号14、15室
电话：82227274
发证机关：中国银行保险监督管理委员会无锡监管分局
发证日期：2021-09-14

中国工商银行股份有限公司
无锡西漳支行

我为群众办实事
——浦发银行无锡分行进社区反假宣传

日前，浦发银行无锡分行积极响应
人民银行无锡市中心支行9月反假货币
宣传月活动要求，紧紧围绕“我为群众办
实事”的工作理念，深入社区开展反假货
币宣传。

9月15日，浦发银行联合崇安寺社
区结合居民开展“做月饼话家常庆团圆”
活动，向广大居民普及货币防伪知识。
小队成员现场讲解了新版人民币的防伪
特征，如何通过“一转、二摸、三透光”口
诀快速辨别货币真假；通过讲述犯罪分
子趁人不备调包、反复要求换钞等假币
诈骗典型案例，提高居民的风险防范意

识；告知居民们生活中收到假币后，正确
的处理办法应为及时报警并上缴，有效
保护自己的合法权益。同时，宣传小队
还向社区居民宣传了爱护人民币、警惕
虚拟货币风险、残缺污损人民币兑换办
法等相关知识。

此次共建活动，不仅弘扬了中华民
族优秀传统文化，丰富了社区居民的精
神生活，更使广大社区居民充分了解到
假币的危害性，提高了反假、防假能力，
保护自己和家人的合法权益。浦发银行
作为社会金融机构，履行了反假的职责
和“为群众办实事”的社会责任。（小浦）


