

灯下书

忆林

那个读王维的人

| 曹梦雨 文 |

温哥华每年都会有一场连绵的雨,弥漫在整个冬天,不绝如缕。我是个喜欢雨天的人,但即使再喜欢雨天的人,面对这样连绵的雨季,心情也会变遭,也会发霉。尤其已到了三月,鼻子嗅到了春的气息,可真正的春天,却生生地被一场雨给阻隔了。再加上每天的工作,只有日复一日的繁琐辛勤和谨小慎微,好不容易遇上个周末,却无福消受片刻的阳光,怎能不叫人怅惘呢?于是,我这个读书不勤又不求甚解的人,也只能埋身于图书馆,消磨上个小半天,算是在最烦闷的时光,给自己找一个片刻的后花园。

来加拿大,不觉已经有了几个年头,可关于阅读,我似乎是永远也难跳出comfort zone的。英文书是不读的,连繁体中文都很少碰,好在公共图书馆的简体中文书,储量还算丰富,足够我消磨上几个冬天了。

最近,一直沉迷于虚构——那是自然的,现实已经够无聊,所以阅读以小说为主,视为正餐。往往拿一摞,有个七八本,也不在乎作者姓甚名谁(这年头名气和作品的质量往往没啥关系,甚至是反相关的),软软地坐在沙发里,长的读上个几页,短的集子读上个一篇,能大概搭得出作者的脉络,哪本对自己的胃口,八九不离十。就这样择出其中两三本,借回去慢慢看,以中短篇为主。

也会拿上一本两本的非虚构,一个沉迷于虚构世界的人,需要一座回到现实的桥啊。但挑的就没有那么仔细了。往往就是站在书架边,看看开头,看看作者,就扔到一边,或者拿在手里,毕竟非虚构阅读,于我只是开胃菜。

按理说,这样的阅读量对我来说已经是more than enough,可偏偏,我又是个附庸风雅的人,还会不忘借上一本诗歌类的书。这就算是个阅读的零食了,看与不看,看多看少全看心情,挑选也随意,有的时候就是看看书名装帧,全凭感觉。

话虽这样讲,但无论正餐、开胃菜甚至于零食,挑书的过程总是个体力活。书架总共六层,经常需要挺胸:扫描上两层书架;撅腩:扫描中间两层书架;蹲坑:扫描下两层书架,接着移往下一个书架,重复挺胸撅腩蹲坑的动作。这一天,正是在临走时,我在一次“蹲坑”的时候,发现了一本关于王维的小书,装帧朴素,极合眼缘,又是薄薄一本,目测花上个一两小时就能读个七七八八,符合我对于“零食”的定义,于是内容也不消看了,连同小说非虚构,一股脑儿在借阅机上扫描后,取了收据打包带走。

一出图书馆,本来淅沥的小雨渐渐变大,转而成了暴雨。甚至夹了大风,本来穿了防水的冲锋衣尚可在雨中漫步,现在就算是打伞也寸步难行了。好在中国菜场就在对面,我能够顺便去那里买个菜,渡自己这副酒囊饭袋。可即便是消磨了好一会工夫,雨势依然不减,我颓然坐在菜场的长椅上,翻起了那本王维。我想即便是王维,面对这样的窘境,也很难体会出一点诗意吧,我

苦笑了一下,不由得这样想。

一张纸滑了出来,就在我翻开“王维”的时候,在半空中打了个旋转,落到了我的脚下。是借书的收据,可定睛一看,却不是我刚刚打的那张。显示在三个星期前,大概是上一个“书虫”借书的凭据。没错,显示的书名就是这本,而且,只借了这一本。

我把书放到一边,端详起这张借据来,它引起了我的兴趣,也激起了我的遐想。是什么样的人,去一趟图书馆,就为了借这本关于王维的小书呢?

他贵庚几何? 大概率有了一定的年纪和阅历吧,毕竟,年纪轻轻总会更关注诗仙诗圣。至于王维,诗佛的诗性好比明月空山,寡淡而隽永,需要经过生活的洗礼才能品得真切。那么,是什么又使他的目光略去了挺胸撅腩间的无数好书好作者,又在“蹲坑”这么吃力而不甚雅观的动作之后单单选择了一本王维呢?

他离这里住得近么? 在连绵的阴雨里走上不近的路可不那么轻松哩。就算是开车,这里的车位总是抢手,就为了去图书馆借上一本关于王维的小书,是不是时间成本有点太高了,太不划算了? 要借也至少要像我,一次性多借几本才不枉来这么一趟。

他是做什么的呢? 工作轻松么,生活惬意不,是不是也像我无聊和烦闷是生活的主流? 我转念一想,可能他主要是来买菜的吧,被迫耽溺于生活的细碎中。一出门想赶回家,却又觉得少了什么,于是鬼使神差地拐进了图书馆。看些什么好呢? 时间总是像干瘪的牙膏,只能勉强挤出一点点。于是他的眼神在那些长篇巨作中犹疑,最终还是定在这本小小的王维上面,这样生活就不光只有柴米油盐,至少还有了明月空山。

又或者,他是一个在异国忍受孤寂的老人,缺少陪伴又语言不通。有口却不能言,有苦却不被理解,以至于夜不能寐,辗转反侧。天一亮就迫不及待地去图书馆消磨时光,看到这本王维,想起曾经临摹摩诘的字和画,就仿佛见到了故人,说什么也要借回去,放在床头,顿觉身心一阵舒坦,睡眠终能安然。

或许他是个做IT的,在写代码的间隙或读上几句,便觉得纯粹的逻辑也没有那么烧脑;或许他是个帮厨,在烧锅炉的间隙读上几句,便觉得热气像诗性一般地蒸腾,工作不至于那么枯燥;又或许他是个卡车司机,在休息站的寒夜里睡前读上几句,夜便不再长,前路也仿佛不再遥遥……

我不断给这个读王维的人做出了各种各样的假设,他们有不同的职业、年龄、社会地位。他们性格各异,境遇不同,收入天差地别。他们都因为各种各样的原因,和这本小小的王维发生着微妙的联系。然而,无一例外地,他们的故事里都有了诗,哪怕只这么薄薄的一本,也让平庸的生活闪耀着诗性的光辉。

踏着这样的诗意,不知不觉间,雨停了,我就走到了家。

忆书法金石家吴觉迟

| 汪正丹 文 |

吴觉迟老师(1929年—2018年),笔名觉迟,在他逝世三周年之际,我写下此文,以此缅怀这位著名书法金石大家。

父亲要我跟觉迟老师学画是20世纪60年代初的事了,记得那年我上小学五年级。父亲还为我办了正式的拜师仪式,带着我请觉迟老师到江南菜馆吃了顿饭。饭菜并不丰盛,就四菜一汤。我只记得有道菜是松鼠鳜鱼,觉迟老师是苏州人,非常喜欢这道菜,一边吃一边说:“这道菜的味道,与我俚苏州松鹤楼的味道有点像了。”

从那以后,我每周两次到觉迟老师家学山水画,这样连续有三年多时间。后来,我中断了学画,不久就下放苏北响水农村插队了。过了两年,我到东台工艺厂画画期间,又重新开始跟觉迟老师学画。当时觉迟老师在无锡,我在苏北,只能用书信方式寄画稿请觉迟老师指教。后来,我办病退回城住在外婆家,又恢复了每周两次到觉迟老师家学画。

我们家 and 觉迟老师家是世交,我父亲和觉迟老师父亲也是好朋友。觉迟老师的婚姻是我父母做的媒,记得觉迟老师成婚那天,他们在家办了桌婚宴,席上除觉迟老师全家外,就是我父母和我。

觉迟老师就像对自己孩子一样对待我。到老师家习画时,他把珍藏的陆俨少、宋文治、樊少云等名家真迹让我临摹,甚至让我带回外婆家临。现在回想这些往事,深感师恩。记得有一次,觉迟老师借给我一本书法临帖,当我在临摹时一只小猫突然打翻了墨盆,墨汁溅了帖子,我顿时心慌情急,准备去还帖时,赔个不是,当我去老师家还帖时,说明情况,他很宽容地说:“不要

紧的,下次当心点就是了。”

觉迟老师书、画、印俱佳。老师创作非常严谨,作品不满意不会示之以人。记得三阳副食品商店重新改造装修后,要书写招牌,此事正好由父亲负责。记得当时父亲分别请了秦古柳和觉迟老师书写。有一天晚上,父亲请觉迟老师在迎宾楼饭店吃晚饭,当时我也在场,饭后觉迟老师就在店堂里书写三阳副食品商店招牌,一连写了12幅,觉迟老师都不满意,写完第13幅,觉迟老师点点头笑着说:“可以了。”

1976年我招工回城了。生活稳定可以静心习画,绘画取得了较好的成绩,以后,多次有作品参加无锡市举办的书画联展。记得在建国35周年时,我一幅以雁荡山小龙湫为题材的创作作品《千尺珠玑》参加了展出。开幕式当天,觉迟老师看到我的画笑得合不上嘴,当晚觉迟老师专门请父亲和我到他家吃饭,高兴地对父亲说:“画出来了,画出来了……”过后老师特地为我刻了枚印章,在印章左边落款“为小画家正丹刻印”。这枚印章我至今珍藏着。

后来我由于工作和身体原因作画时间少了,甚至慢慢荒疏了。记得觉迟老师担任无锡市书法家协会主席后专门到我单位来看我,问明原因后直摇头,喃喃地说:“可惜了,可惜了。”以后我也去看望过觉迟老师,但次数不是太多,直至他去世时我在外地也不知道这个消息。

觉迟老师为人清高,处事低调,平时深居简出。除了工作外,潜心研究书画金石,艺术成就令人仰慕。

斯人已逝,音容犹在。回忆起往日的点点滴滴,有说不尽的缅怀和思念,若有来生我一定做你的好学生。

浦发银行无锡分行开展“金暖银发进社区,网络安全为人民”宣传活动

正值2021年网络安全宣传周,为进一步提升老年群体金融安全意识,浦发银行无锡分行携手网点所在社区开展“金暖银发进社区,网络安全为人民”宣传活动。

九九重阳也是我国的“敬老节”,为弘扬敬老爱老的社会风尚,保护老年人合法权益,帮助老年群体提高金融风险防范意识,营业部走入胜利门社区,展开“金暖银发进社区,网络安全为人民”宣传活动。浦发银行无锡分行工作人员为广大社区老年人介绍了存款保险以及存保标识的常识,增强老年人群对银行业机构的信心,更好维护银行业经营秩序和金融稳定。同步又开展了反诈拒赌、安全支付、防范电信网络诈骗、跨境赌博等宣传以及案例讲解,提高老年人防范风险的能力,切实增强老年人理性投资意识,守护广大父母的“养老钱”。

为提升支行周边社区居民对

于电信网络诈骗的防范能力及在日常生活中能够合法地使用银行卡,永乐支行携手新江南花园社区在社区活动中心开展“金暖银发进社区,网络安全为人民”宣传活动。活动开始,支行工作人员首先利用PPT演讲的方式向社区居民讲述了常见的电信诈骗手法及案例,通过播放“国家反诈中心”官方抖音APP视频,更加生动形象地使社区居民体会到“反诈”的必要性,接着永乐支行向社区居民介绍了何为“电信网络诈骗”,如何在日常生活中合理地使用银行卡,得到了新江南花园社区居民的一致好评。

在今后的工作中,浦发银行无锡分行会一如既往地通过线上线下多种形式进行防范电信诈骗知识及“断卡行动”知识的普及,并加强对于农民、外来务工人员、青少年、老年人、残疾人等重点人群的宣传,引导公众不组织、不协助、不参与电信网络新型违法犯罪活动。(小浦)