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全家福
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无论是白浪滔天，还是风平浪静，八百里巢湖总
是宽广地存在于那里。千百年来，忠实守望着它、默
默陪伴着它的，是牢牢吸附在北岸凤凰矶上那枚丹
螺——中庙。那是巢湖的祭殿。

又是一年一度的农历四月十八，赶庙会的人潮
呼应着湖浪，涌向中庙。从十里八乡扶老携幼赶来
的人们，穿着节日盛装，喜滋滋地进庙来，烧香祭拜，
参加湖神娘娘换装法会。簇拥在侧的信众们，纷纷
递上各自特意带来的崭新毛巾，擦拭神像上的积
尘。手捧毛巾，有的诚惶诚恐地塞进兜里要带回家
给孩儿们擦脸，有的则感激涕零地连连擦抹自己肌
肤。更有虔诚者，竟然舀起搓洗毛巾的水就直接咕
咚咕咚地喝下。仪式结束，接着按老规矩“抢”吃斋
饭，那又是一番热闹。如此换装法会一年两次，除了
换夏装外，还有农历九月二十四换冬装。一夏一秋，
中庙可给人多少有趣的期待!

庙会，也少不了吸引商贩们闻风而来，抢占有利
位置出摊，摆上吃的用的玩的诱人商品。锣鼓队以
誓要擂破敲破不罢休的架势使劲敲打着。演戏的在
戏台上咿呀咿呀地唱着庐剧。一向节俭的大人们，
那天似乎也铺张了，不管贫富都是多少带点钱来
的。男孩子买了孙悟空的面具和玩具枪，女孩子买
了发夹和吹的五彩皂泡，路过油炸饺子摊时，禁不住
香味的诱惑，男孩女孩都嚷着要吃油炸饺子，父亲咕
哝了几句也就妥协了。除了人群中挤散的孩子，在
路边哭喊着找妈妈外，到处都是笑脸和笑声。

庙会，是人们与湖的一次对话。人们以悦然的
姿态回应着湖的恩泽和庇护。在厮守巢湖出作入息
的千百年中，人们发现了这片湖泊不仅关系着他们
的饮用、洗涤、捕捞、灌溉、航行，似乎还牵动着他们
的饥饱、冷暖、盛衰、荣辱、祸福。加上这片在远古时
代曾被称为“海”的广袤水域，有过许多神秘的现象，
譬如无常的旱涝灾害、出产过黄金、屡屡出现“湖市
蜃楼”奇妙景象等等。于是，人们对巢湖心生敬畏，
产生崇拜心理，对湖有了祈告欲望。他们临湖跪拜，
上香、酬神、祈福、问卜，终于形成了祭湖习俗。

人们对巢湖的认知不是一蹴而就的，有一个日
积月累的渐变过程。在与巢湖的朝夕相处中，人们
不断发现巢湖的新秉性、新内涵，不断修正巢湖在心
目中的形象，更换或者添加新的崇拜偶像来代表巢
湖。中庙供奉的偶像，从最初的碧霞元君、巢湖焦
姥，到后来的关羽、观音菩萨和诸神。从道观到佛
寺，中庙不拘泥于陈规陋习，不断刷新自身。在赋予
巢湖和中庙以新的内涵和外延的同时，破天荒地将
碧霞元君、巢湖焦姥、观音菩萨糅合在一起，形成信
众心目中独一无二的复合型湖神。真是一个大胆的
创举！

中庙，更像是一座神庙。它更多承载着的，是一
方民众由自然崇拜过渡至神灵崇拜的祀奉。尽管祀
奉的对象不断更换添加，祀奉的过程，撇开虔敬之
外，也几乎演变得更像是一场社会娱乐，但无论如
何，中庙总能引发人们对久远时光的追思。

在流行“南有九华，北有中庙”说法的昔日时光
里，此处香火旺盛，正月进香及孟夏庙会，据说进香
队列能长达数里。香客们的祭拜方式也是形形色

色、五花八门。有背着黄色香袋的老太太和小媳妇，
梳得滑溜溜的头发上别着如意发夹，手持银铃和小
板凳，边走边跪边敲铃，口中念念有词地一路祈祷而
来的。

另有一种烧肉香，是深受这一带渔民强悍之风
浸染而成的独特祭拜方式。尽是壮年男子，身穿红
衣红裤，用一根铜丝贯穿双腮，两条裸露的胳膊上用
铁钩扣入皮肉，挂上小香炉，燃着线香。就这样，汉
子们双膝跪行而来，点点血斑，步步豪气，尽显一片
虔诚之心，引得路人的注目和啧啧声。

此番至极的表露，也许会一时影响外人对中庙
的判断，但中庙就是中庙，只要你走进中庙，就不难
发现它的中庸、温和、宽厚。2014年 11月 16日下
午，我随合肥的一个会议参观巢湖。来到巢湖，老远
就看到绛红的中庙坐北向南，坐落于浩大的巢湖背
景之前。这时看到的，只是中庙的后背，从东北侧庙
门进了寺院，穿过院落，绕到南面，才得以真正进入
山门。这种建筑形制上的迂回曲折，仿佛是在宣告：
中庙是含蓄而深邃的。冬天日短，香客游客早已走
尽，同行者也都撤出。恰是向晚时分，寺院内一片静
谧，正是阅读中庙内页的最佳时刻。我独自远远地
落在最后，踱步出来。在庙门口，我看到了后来每每
提及中庙，就会立刻浮显在眼前的一幕：

一位穿着杏黄色袈裟的胖和尚，反背着双手，靠
在庙门边墙上，与一位邻居老头聊得正欢。从聊天
气氛看，这样的交流是经常进行的。若不是胖和尚
身穿袈裟，这场交谈不过是世俗生活中的一次日常
闲聊。我驻足旁听他们的聊天。他们在谈论他们共
同认识的一位采藕人，赞叹他力大技高，判断淤泥下
哪里有藕，这位仁兄只需顺着藕秆，察看藕秆是发黄
还是发黑，或是通过拽动藕秆掂量轻重就能一挖一
个准。

俗家老头说，莲藕不管是烧成糖醋的，还是与排
骨炖汤都好吃。

胖和尚说，莲藕虽好吃，但性寒，小孩和脾虚胃
寒者不宜多吃。还有，莲藕不能用铁锅烹煮，否则会
发黑。

谈兴正浓时，天边夕照迷离，远近家家户户正张
罗着饭菜，迎接即将到来的万家灯火以及一家人围
坐灯下的晚餐。

2021年10月18日，我受邀参加长三角作家采
风，又来到巢湖，那天并没参观中庙的安排。中午，
我匆匆扒拉完饭就先行离席，快步走向中庙。庙门
口坐着一位老妪，边守庙门，边剥一袋花生。老妪抬
头打量着我，让我一时错以为走错门，进了哪个百姓
家里。老妪该是住在附近，常到庙里来做义工的信
徒，恰逢用餐时间，无疑是在顶替过堂的僧人守门收
票。我忘了问她，她剥的花生是自家的还是庙里
的？管它呢!花生油炸或水煮了，无论是俗家人下酒，
还是出家人佐粥，都是肥香可口的美味，是一道生活
赐予的甘食。

时隔七年，在同一庙门前先后偶见两个场景，竟
如出一辙，这是否默示着中庙所蕴含的特质呢!平和、
朴实、温婉，中庙不正是凭此对湖持续着一场道法自
然、回归本源的祭祀和礼拜吗?

宜兴果真是一块风水宝地，且不说人
杰地灵，单说一道餐饮必备的菜，就使得所
有到此一游尝了一口便放不下筷子的人，
二话不说，下次再来。

这道菜有个很吉祥的名字叫“全家
福”。虽然在徽菜、湘菜以及海南等地均有
同名菜，但宜兴的“全家福”的确独树一帜。

我们先从一位皇厨说起吧！这个人叫
任小园。清乾隆年间的御厨，地地道道的
宜兴人。凭一手烹调本事，从江南小城调
到了京城，虽然还是围着锅台转，但这个锅
台已是皇帝老爷的，来不得半点马虎与疏
忽了。这御膳不好做，顶级的食材，但要三
天两头翻出新样变换口味使皇帝不厌其食
顿开胃口，可是件煞费苦心的事。任小园
就是这么一个有本事的人，几年下来，所制
菜肴深受皇帝喜爱。

有一次，皇帝出巡回宫已晚，突然吩咐
用膳，这可急坏了御厨们。平日里，皇帝用
膳，都是准备充足，备好菜单食材，精心配
制。而这次来得匆忙，时间紧迫，又不能以
几道点心搪塞过去，犯了天颜可不是小
事。御厨们顿时慌了手脚，束手无策。任
小园毕竟是大厨，灵机一动，用厨内现成的
食材，各样抓一点，做成了一盘大杂烩。当
热气腾腾的大盒端到皇上面前时，皇上还
纳闷呢，平日里山珍海味满满一大桌几十
盒，今日里怎么单单上了这一个菜？皇帝
饿极了，也来不及细想，那股鲜香的味道扑
面而来，猛吸一口，胃口大开。这一餐皇帝
居然吃了三碗，令边上的太监目瞪口呆。
待放下筷子后才问菜名。太监立即传任小
园前来，任小园紧张得魂灵出窍，生怕惹怒
了皇上。谁知，皇上和颜悦色地问他，这道
菜叫什么名啊？任小园急忙回答道，这是

“全家福”，皇帝一听，哈哈大笑。好，好！
菜的味道好，名字也好，寓意更好！赏！当
即，皇帝金口一开，封了任小园一个“光禄
大夫”。

从此，“全家福”成为了清宫内一道御
用菜，每逢喜事或过节，桌上必备。

话说后来，任小园晚年衣锦还乡，在宜
城西庙巷和白果巷之间选址造了私宅，也
就是现在人民路上劝业广场的原址，因其
曾受封“光禄大夫”，这处宅地古时一直称
为“光禄地”。

任小园把这道“全家福”带回了宜兴，
由于宫廷食材和民间食材的悬殊区别，他
又尽量从民间食材中选取美味进行调和配
制，改良了“全家福”的配方，使之成为了民
间寿宴喜庆逢年过节的桌上佳肴。

宜兴人通常把“全家福”称作“头菜”。
这“头菜”也是羹菜，做法极其讲究。先取
鸭汤而以大虾来煨之，盖取其清而鲜之
故。原料以鱼肚片、火腿片、香菇片、笋片、
海参片、白肚片、干贝、青菜心、鸭肫肝片等
集中于一汤中，加之肉丸、鱼丸、油条肉皮、
木耳等等。每每一大盆上桌，便成为食客
们的抢手货。那浓白的鲜汤，喝一口就上
了心，忘不了。怪不得如今那么多外地游
客一来宜兴，头一个点的就是“全家福”。
更有甚者，打包带回，岂非美事矣？

一方水土养一方人，一方水土也造就
了一方人的口味。也许是“全家福”这道
菜顺应了宜兴人聪颖、灵巧和包容的个性
特征，也许是菜肴的简单易备，也许是这
道菜的名字喜庆吉兆，所以，认同、称道、
推崇成为必然，成为宜兴众多饭店、农家
乐的招牌菜品。这当然要感恩任小园的
聪慧，也要感恩当代众多厨师们的传承，
使得一道菜品令宜兴这张名片更鲜艳夺
目、光彩照人。
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