
文人相轻，相抵，相恶，相毁，此
等陋习，屡见不鲜，历代皆有，于今更
烈。然细细审之，亦有高下之判，鱼
龙之分。如私下恶之，广众赞之；盛
时抵之，衰时褒之；生前毀之，殁后颂
之。而反之者更多，往往盛时美言，
败时井石。两者之风范，风度，风骨，
绝然不同。而风骨对于一个史学家
而言，尤其重要，这涉及到其所著史
书乃信史与否? 本文来说一说无锡
籍文史学家钱基博的治史风骨。

钱基博的众多著述中，“两史”尤
为著称，即《中国文学史》与《现代中
国文学史》。 而“两史”中，《现代中
国文学史》更是他的扛鼎之作，也是
他去世后再版最多的著述。我书架
上便有多种《现代中国文学史》版本，
其中最早的一本是民国二十四年世
界书局的版本。史学界有一个共识，
就是古代史好写，大抵早有定论。近
现代史难写，因为许多人物与史实尚
未盖棺定论。司马迁写《史记》，最难
写之处就是与他同代的顶头上司汉
武帝，最值得称道的也是他写了汉武
帝，能秉笔直书，不为尊者讳，史称太
史公笔法。

钱基博的《现代中国文学史》，虽
说不能与《史记》相提并论，但其秉笔
直书的难度却更大。《史记》写了汉之
前三千年历史，只写了八十多年的汉
朝当代史，占《史记》很小一部分。而

《现代中国文学史》则均为作者执笔
时的当代史，绝大多数人物当时还活
在世上，少数去世者亦尚未盖棺论
定，如何评述，确非易事。况且其中
有些人物曾与作者有过交往，甚至有
过龃龉与恩怨，如何置评，体现一个
史学家的良知与风骨。

譬如，钱基博与林琴南在学术上
素有嫌隙，且积怨甚深。钱基博年轻
时钟情选学，后于集部用力尤勤，于
古代文人中，尤好韩柳之文，对于桐
城派言必称汉唐，颇有微言。于是在
某篇文章中伤及了被称为“桐城余
脉”的林琴南。林琴南，名纾，号畏
庐，文坛名宿，他对此十分恼怒，两人
由此生隙，近一二十年间相互诋毁，
而林的作派更甚。

钱基博在与前辈学者李审言的
往来信函中，道及与林琴南的这段公
案：“十五六年前，徒以博偶有掎摭，
见之不胜愤愤，无端大施倾轧，文章
化为戈矛，儒林沦于市道，属商务不
印拙稿，而不知博本勿赖市文为生。
有友人绍介博任北师大国学讲座，其
时畏庐在北京文坛，气焰炙手可热，
亦作臧仓，致成罢论，知者多为不
平。然博以为真读书人，正当化矜释
躁，徵其学养。何意畏庐六十老翁，
不能弘奖后进，而党同妒道若是！胜
我不武，不胜见笑。”畏庐为人确实有
些过了，不仅文章讨伐，还不让其出
书，不让其在北京学堂讲学立足，欲
置于死地而后快。对于一个年长两
辈的长者，如此对待一个后生学子，
确实有些不仁不义。

当然，钱基博对林琴南亦辞锋犀
利，甚为不敬，他说“畏庐读书不富，
矜气未化，涂泽其词，乃称祖宗桐城，
恐诸老未必肯视为正出嫡子也。”

林琴南与钱基博均已沉浮于史
册，个中恩怨，不说也罢。让人颇感
意外的是，钱基博在相隔多年后，还
执笔撰写了林琴南的史论。当年钱
基博与林琴南有隙时，曾负气地说过
这样的话：“畏庐尸居余气，文章真
赏，来者难诬，身后千秋，尚赖博为论
定。”读此言，笔者急欲取其书一睹，
这便是钱基博的名著《现代中国文学
史》，里面有对林琴南的评述。当年
如此相互诋毁，现在畏庐名望过气，
人亦谢世，身后千秋，钱基博将会如
何评说？让笔者心存好奇，翻阅读
之，则大感意外，同时亦深深感慨一
位史学家的肚量与胸襟。

钱基博在《现代中国文学史》一
书中，论述近现代“古文家”时，分成
三个流派，即魏晋文风格，骈文风格，
散文风格，而将林纾立为近现代散文
六家之列，视其评述，大体以人物传
记出之，于畏庐记叙尤详，从其十岁
起，至七十三岁卒，畏庐文学生涯，一
一叙之，犹如一篇盖馆论定的墓志
铭。

说林纾，十岁从同县薛氏读《礼
记·檀弓》，自十三岁至二十岁校阅古
书不下二千卷，三十以后，尽读古书
不下三四万卷。称赞林纾“强记多
闻，为骈文，慕王昙、金应麟。为古体
诗，追吴伟业、陈恭尹。为古文，当仲
伯吴敏树、梅曾亮，不敢多让。”夸畏
庐文笔当今之一流，称“当清之季，士
大夫言文章者，必以纾为师法”。对
畏庐散文小品《冷红生传》《徐景颜
传》《赵聋子小传》《苍霞精舍后轩记》
等篇，都赞许有加。尤其对畏庐《先
妣事略》《先母陈太宜人事略》等碑诔
之文更是激赏，其评曰：“每于闲漫细
琐之处，追叙及母，音吐凄梗，令人不
忍卒读。”

钱基博亦喜撰碑诔之文，自称私
淑于昌黎、湘绮，其实受畏庐影响亦
甚多。钱基博悼其亡母《先母孙宜人
述》一文，起首一段即让读者入情入

景：“吾母孙宜人既殁十有三日，日
昃，谚所云皋复之夕也。其子若妇，
奉箕持帚，汎扫宜人之宫，帷幔陈设，
莫改其故，而茶铛药炉一一宛若，而
母不知其何在也，入室而勿见也。天
乎，痛哉！”描绘平实而哀痛，读之让
人心戚戚焉。然此起首一段，即迻录
于畏庐悼亡母《先妣事略》最后一段：

“呜呼！宜人之丧至是逾百日矣，不
孝纾始及其妇刘氏缚帚，汎扫宜人之
宫。帷幔陈设，莫变其故。而茶铛药
具一一在目，咸足悲涕。”许多文辞几
乎一字未易，可见钱基博对林琴南之
推崇。

对林氏评述中，尤其值得一提的
是，钱基博对林译小说的态度与评
价。因为林译小说是林纾最重要的
文化遗产，也是他对近代中西文化交
流作出的重大贡献，至今仍有较大影
响。提到林纾，就绕不开他的林译小
说。

钱基博在《现代中国文学史》对
林纾译文给予了较高评价。其评述
详细而生动，说林纾“挚友王寿昌精
法兰西文，亦与纾欢好，遂与同译法
国大仲马《茶花女遗事》，至伤心处，
辄相对大哭。既出，国人诧所未见，
不胫走万本。”又曰：“纾移译既熟，
口述者未毕其词，而纾已书在纸，能
限一时许就千言，不窜一字，见者竞
诧其速且工。”称林译小说，风动一
时，信足为中国文学别辟蹊径。

钱基博能对林译小说如此评价，
实属不易，其中有一个转变的过程，
即先贬而后扬，此中与其子钱锺书亦
有关联。想当年，钱基博受林纾排
挤，向好友李审言诉说，李亦与林有
隙，两人同仇敌忾，抨击林纾，说其所
译小说，纤秾巧靡，淫思古意，蛊惑后
生，终以亡国。然而钱基博之子钱锺
书却热衷于林译小说。年幼时，父亲
要其读韩柳之文，他认为《说唐》《七
侠五义》更好看。稍长，读梁启超译
的《十五小豪杰》、周桂笙译的侦探小
说等，但觉得文字较沉闷乏味。待商
务印书馆出版《林译小说丛书》，钱锺
书捧读之下，一发而不可收。他这才
知道西洋小说会那么迷人。他把林

纾译的哈葛德、迭更司、欧文、司各
德、斯威佛特的作品反复不厌地阅
读，还将林译小说推荐给他的弟弟钱
锺英看，钱锺英读了也迅速入迷，也
与哥哥一个调子地赞叹：“畏庐以韩
欧之文，译欧美小说，海内传诵，以为
绝业。”兄弟两个都成了畏庐的“超级
粉丝”。

刚开始，钱基博还想阻止两个儿
子读林译小说。他在给钱锺书的信
中婉转地劝说，少读时贤之文，少受
其影响，“时贤声名愈大，设心愈坏”，
钱基博所说的时贤即指林纾。但儿
子听不进去，我行我素，不光爱看林
译小说，还研究起林译小说，并写出
了比较文学名篇《林纾的翻译》。当
然这是后话。

最终钱基博也认可了两个儿子
对林译小说的喜爱，以一个史学家的
笔触，对林译小说作出了客观的评
价。在《现代中国文学史》中，对林纾
的译笔十分称许：“纾之文工为叙事
抒情，杂以恢诡，婉媚动人，实前古所
未有。”这个评价与他儿子钱锺书对
林纾的评价相契合，精通外文的钱锺
书，读了林琴南翻译英国作家哈葛德
的小说后，感慨地说：“我发现自己宁
可读林纾的译文，不乐意读哈葛德的
原文。林纾的中文文笔比哈葛德的
英文文笔高明得多。”当年父子俩对
林纾评价的不同调子，在《现代中国
文学史》成了同一个调子。而这个调
子推至今日，亦是评价得当的，经得
起时间的考验。

当然，钱基博在论述中亦指出了
畏庐之不足，不过仅什之二三，瑕不
掩瑜。

钱基博自传中说：“及畏庐身价
既倒，博撰次《现代中国文学史》，平
情而论，胸中既未尝有不平之气，更
何必加以寻斧，效恶声之必反! 故博
前日于畏庐不肯降心以相从；而在时
移势异之今日，亦不敢作寻声之骂，
呵禁不祥。”钱基博于林畏庐，可谓
盛时抵之，衰时褒之；生前毀之，殁后
颂之。这就是一个史学家的肚量、胸
襟与风骨。

冬日灯下，掩卷思量，这本出版
于上个世纪三十年代初的文学史，距
今已九十年了，流光飞逝，世事嬗变，
然今日读之，依旧耐人寻味。何故，
信史也。
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钱基博的治史风骨
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