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那年春节，我送战友回家
| 曹琦 文 |

南行逐暖

| 刘放 文 |

年轻时我在黑龙江生产建设兵团支边。
1974年1月19日上午，我正在宿舍里

看书，徐连长走进来对我说：小曹，给你个任
务，收拾一下东西，马上回家。

我愣了一下，1973年春节我是回杭州过
的，今年就不打算回去了，再说今天已经是
年廿七了。我正想说话，徐连长压低声音
说：小王可能又犯病了，闹着要回家，现在人
都走光了，只有你送他回家了。你不能告诉
他是送他回家，就说是作伴回家。

我恍然大悟。小王原是北京郊区的知
青，比我小一岁，人瘦瘦的、高高的。他刚到
北大荒时，由于不适应环境，精神上出了点
问题，后来痊愈以后，连队想让他病退回城，
他又坚决不干，非要留在连队。平时工作也
比较宽松。他本来是不打算回家过年的，后
来见同伴们都走了，突然又提出要回去了，
已经闹了两天，可单独让他走，连队又不放
心，于是，徐连长让我送他回去，而且再三叮
嘱，一定要送到家。

有人私下对我说，这可不是好差使，万
一路上发病，你一个人怎么办？当时也许年
轻，我根本没有考虑到这些风险，5分钟整理
完旅行袋，又去会计那里预领了50元钱（是
给小王买车票的费用），然后坐上连队派出
的手扶拖拉机，赶往50里外的团部。当时是
摄氏零下二十七八度，还飘着雪花，真冷
啊！到了团部以后，我带着小王直冲团军务
股，军务股的黄参谋早就接到徐连长的电
话，提前给我开了两张通行证。我们在团部
招待所吃了午饭，坐上1点钟的班车，在晚7
点左右赶到佳木斯火车站。我让小王管行
李，自己去买车票。我给小王买了佳木斯直
达天津的29次快车，自己买了38.1元的到
杭州的联票，又买了7.6元的加快票，这样，
凡是往杭州方向的火车，我随时可以上去。
车票买好后，我又去旁边的邮电局给小王家
里拍了电报。晚上11点左右，我们上了火
车。这时小王的情绪比上午要稳定，但是话
特别多，车厢里其他人都睡了，他还在说，我
不能制止，就用手和他打招呼，让他声音轻
点，估计周围的旅客也有些察觉，都比较宽
容。第二天下午车到山海关了，他突然提出
要去山海关玩，这可把我急坏了。但我没有
发火，而是和他谈天说地，给他讲山海关的
来历，讲李自成和吴三桂怎么在山海关打仗
的，讲着讲着火车就过了山海关。这时，我
对他说，回来时，我陪你去山海关玩，他很高
兴，没有闹着要下车。

21日早上，我们到了天津火车站。我知

道天津长途汽车站在火车站旁边，而且班车
很多，决定坐长途汽车送他回家。谁料出了
火车站。有人喊小王的名字，小王也高兴得
跳起来，原来是他妈妈接到电报以后，让他
舅舅带几个亲属专程赶到天津接站。他舅
舅很热情，非要我去他家过年，被我谢绝
了。临分手时，我让小王在他那张车票背后
签了名字（回到连队后作为报销凭证，和余
款一起交给财务）。

这时还发生一件有趣的事。我和小王
分手以后，再进入火车站候车室，很多旅客
都回头看我，我也不明白为什么，这时我看
到对面走过来一个小青年，棉帽子歪戴，灰
头土脸，棉袄脏兮兮，腰中间还扎根麻绳。
我想，哪里来的这么一个怪物，谁想，我笑他
也笑，我手指点，他也指点，我这才明白，原
来镜子里的这个怪物就是我呀。从连队出
发，我全程陪同小王，夜间他睡椅子上，我躺
在车厢过道上，几乎没有合眼，没有洗过一
次脸，也没有刷过牙，不变成“怪物”才怪
了。我立刻去了盥洗室，经过一番整理，尊
容才稍微好些。

中午，我跳上了哈尔滨开往上海的58次
快车，在年卅中午到了上海。这时又发生了
一件匪夷所思的事情。我坐的是下午4点左
右上海到杭州的火车。在火车站广场候车
时，我突然发现前面不远处的那个人很像是
我的表舅，我平时喊他长娘舅，他当时是新疆
生产建设兵团农七师政治部的副主任。1969
年夏，由于战备需要，上级要求团职以上干部
的随军家属返回家乡，他送舅妈和两个表弟
回杭州，那时我17岁，这是我最后一次见到
他。我越看越像，可我的习惯是“不和陌生人
说话”，他也看了我好几次，可能是我外形变
化大，他也没有和我交谈。上车后，整个车厢
只有3个人。我花了5角钱，吃了顿质量较好
的盒饭，算是给自己过年。晚上7点半左右到
了杭州，等我走进家门，亲人们在天井里放鞭
炮，看到我回家，他们也都愣住了。我讲了回
家的经过，还特意告诉我妈，今天下午在上海
火车站前，我可能碰到了长娘舅，但我没有和
他说话。大约是年初三下午，我从同学家回
来，走进家门就看到了长娘舅，他指着我就
说：没想到真的是你这个小鬼呀，我当时看看
也眼熟，但我想不会这么碰巧，5年了，你个头
也长了，我也不敢认你了。我们都笑了。

可我以后再也没有看到过小王。回到
连队以后，徐连长告诉我，小王已经办妥病
退手续回城了。按年龄推算，如今他也快七
十了，也不知道他后来过得怎么样？

看到有些朋友在微信
空间晒自己一年来的收
获，才猛然发现，新年又到
了。

我大约算是一个爱安
静的人吧，起码不喜欢咋
咋呼呼，更不屑于那种遇
到点事儿就沾沾自喜、拎
起喇叭筒满世界吹之辈。
虽然也于自己空间放一点
东西示人，那也或是帮朋
友转发，或是表示对知遇
之恩的记载和感激，以表
明咱懂冷暖、知厚薄。

也许，此次岁末南行，
即算聊胜于无的一年之

“光明尾巴”？
我是在小雪那天乘机

降落三亚的，一出凤凰机
场，立马脱掉羊毛衫、冲锋
衣和棉毛裤，穿一条中裤
和短袖T恤，加入到海棠
湾的海边沙滩人流。家中
读书郎在海口求学七年，
我前后也数次达到海南，
但都是在海口停驻，再未
曾往南逾越半步。这次到
了真正的天涯海角，那就
得好好亲近这梦中的天
地，好好一品这南海的暖
味。

我对着碧海蓝天拍了
不少镜头和视频，分享给
北方的亲友。我的操作方
式可能略显个性：我将干
毛巾用自来水冲湿捂额，
两条裤腿往上一扯，就坐
没坐相、躺没躺相地仰面
倒在沙滩上，将热乎乎的
白沙埋住两个光溜溜的膝
盖，从两膝盖堆垒的小山
间拍照。海滩热沙温情好
客，不但让我的老寒腿舒
服，而且这种舒服还会上
下蔓延，舒服由外入内，舒
服到周身的每一寸肌肤和
骨骼。待额上的湿毛巾干
了，才抱拳如拍视频环拍
般向天向海向岸致谢，嘿
嘿笑而起身。

随后的日子里，三亚
小住几宿，便由南往北辐
射，一一拜访，陵水、万宁、
琼中、琼海、五指山、儋州
……都留下了惊艳快慰的
羁旅淡痕。我曾在西北河
西走廊工作过 4年多，接
着在苏州工作30多年，利
用公干的机会跑遍东南西
北中，还去过境外海外，根
据自己的第一手材料判
断，海南是我所到之处中
冬天植被最茂盛之处，绿
意 最 浓 之 处 ，不 带“ 之
一”。也是天空最瓦蓝之
处，白云最舒展之处，空气
最甘冽之处，同样也不带

“之一”。夜晚室外漫步，
抬头看天空星星，似乎是
荷叶上滚动的亮晶晶水
珠，完全回到了童年时代
的乡间，瞬间被幸福的潮

水所裹拥。乘坐大巴车在
各县市穿行，沿途都是高
大的海南树种，让整个高
速公路都浸漫在树荫之
中。树荫之外是热情的日
照，树荫也带有莹莹绿意，
让人感觉是在深海中潜
游。或者，自己就仿若融
进绿宝石之中，成了一粒
奇异的“琥珀”。

估计初到海南者，都
辨析不清满目的树种。其
实，高大笔直的树叫王棕，
外来者一眼看去很像椰子
树，却是纯粹的风景树；另
一种躯体笔直不过小一号
的树是槟榔树，只结大枣
般的槟榔果。只有如同成
熟稻穗般弯腰的高大树种
才叫椰子树，它的叶子像
我们小时候玩过的自制四
叉风车，又像年轻女子额
前摩丝或发胶喷过的刘
海，随风骄傲地摆动。这
树承受了南国阳光雨露，
反哺亭亭玉立的风景之
余，还奉献乳汁般的琼浆
玉液，何等感恩情怀？而
且，这个椰子壳可不仅仅
只制造海南独有的椰胡，
在秦腔伴奏中处最重要地
位的、悠扬锐利风靡整个
大北方的板胡，都一律由
椰子壳做琴筒。得知这一
点，再听板胡演奏，能不感
受到大海中巨浪扑礁石和
蔚蓝中舌尖留苦涩的丰
富？弯腰谦逊的椰子树！

有位同行的仁兄异想
天开，说海南四季如夏，树
木都不落叶，那么将大陆
秋冬落叶的树种移植到海
南，估计秋冬也不会落叶
了。言者无意听者有心，
我似乎就是一株逢秋凋谢
的落叶树，在行将退休之
际，大意失健康，为赶写一
部小书稿居然落下了严重
的肩周炎，一年过去了仍
然痊愈无望。我就是巴望
温暖的海南，能助一臂之
力。

初到海南，绝对听不懂
当地土著的方言，无需顾虑
的是，所到之处几乎都是东
北口音。再一了解，我得知
有逾百万东北人在海南置
业房产，当初十来万元就能
买下的房子，如今房价早都
翻了数倍。

“乌鹊南飞”“衡阳雁
去无留意”“望断南飞雁”，
自古以来，大自然的候鸟
早就在天宇书写天书，让
人类慢慢读懂，慢慢有能
力践行。

在冬至之夜，我品尝
着新鲜椰子汁，敲打小文
之际明显感觉到肩膀的僵
硬减轻了不少。那么，小
文发表，可否让亲友读者
分享到南国的温暖呢？
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