
灯下书

| 一鸿 文 |

做团子

| 鉴明 文 |

吴风越雨

2022.1.21 星期五
责编 曹建平 ｜ 版式 郑宙 ｜ 校对 高敏B02 二泉月·文学

说好了不再做的，可元旦一
过，仿佛听到了年的脚步，母亲
内心的那份躁动就有些按捺不
住了。

“还是做点吧，否则就没了
年味。”母亲说这话时有点像请
求执行任务的士兵。

“你已经八十多岁了，还做
得动吗？”

“我可以慢慢来，做一会歇
一会。”

“实在想做那就做一点吧，
但千万别累着，反正过年也不少
这一口。”

“行，行，但到时你们一定得
回来帮忙啊。”母亲笑着，把满足
感写在了脸上。

母亲一心想做的是什么？
团子。不知多少年了，每逢春节
临近的时候，母亲总思谋着做团
子这件事，似乎不做团子就不算
正儿八经地过年。

记忆里做团子还真是件很
忙碌的事，但对母亲而言却有种
忙并快乐着的感觉。母亲会在
做团子前几天就忙着淘米磨粉
做馅，这些既是体力活也是技术
活，磨粉前糯米和粳米的配比、
做馅时咸淡和甜度的掌握等等，
都需要经验积累，母亲拿捏得很
是精准，从未失手。尤其是她做
的馅，无论是青菜肉馅还是萝卜
丝馅总是咸淡相宜，吃起来就是
一个鲜字；红豆细沙馅和芝麻花
生馅也总是甜而不腻，吃完了唇
齿留香。

如果说淘米磨粉做馅，母亲
还可以单打独斗，那做起团子来
就不是她一个能完成得了了，必
须集团作战，这也是她要求我们
一定要回去帮忙的缘由，但她虽

然这么说，却又从不指望我们。
记得去年春节前，按母亲所嘱，
我与妻子从城里赶回老家准备
帮忙做团子，不料一进家门就被
眼前的景象怔住了，堂屋里搁着
一张大大的笸，围笸坐着的是几
位年龄七八十岁的老太，而一个
个米粉团经他们双手一搓一揉,
就变成了形如秤砣般的团子，那
些或白或绿或红的团子，整齐地
排列在笸里，显得十分喜气，很
像那些为迎接盛大节日而列在
操场上一个个专门打扮的孩子。

需要我做什么？我脱下外
套准备参战。母亲说，你就别糟
手了，等着吃团子吧。我看着面
前这些熟悉或不熟悉的面孔，忽
然觉得那一双双老手揉搓起来
就仿佛在揉搓快乐，随着那有节
奏的揉搓，脸上的笑意全部荡漾
开了，俨然一副自得其乐的样子。

忙，自然还是能帮得上的，
尽管做团子没了位置，但灶膛里
那把火正等着人去点燃，而我从
小就当过“火头军”，对蒸团子这
类活颇为拿手。我在灶膛里先
用茅草引火，再塞进些已经干透
的竹片、树枝等硬柴火，不一会
红红的火光便映在了脸上，一锅
水则慢慢升腾起热气。待锅中
的水滚开，就可以将已放入团子
的笼屉搁在锅上了，此举称为上
笼。蒸团子也似炒菜，须掌握火
候，时间短了蒸不熟，时间长了
又会塌下来。笼屉一上灶，我就
开始看表，等大致蒸了有十分
钟，母亲会掀开笼盖察看，透过
那满笼的蒸气，发现团子变得油
光锃亮时，母亲会命令我赶紧下
笼，下笼也就是好了。一笼下来
再上一笼，交替运行，不到半天

辰光，那些散发着浓郁香味的团
子，便整齐地摆放在了擦洗干净
的八仙桌上。

收获的时候也是收场的时
候。那些上门帮忙的老太做完
团子各自洗洗手回去了，母亲原
本要送些团子给他们，可遭到了
她们婉拒。我听有位老太说现
在谁还稀罕团子啊，心里不禁一
愣，的确在物质极为丰富的当
下，有多少人还在乎过年吃团
子？就说母亲每年做的这么多
团子，也总会在冰箱里放很长一
段时间，甚至吃不了时还会丢
弃。看来母亲执意要做团子，可
能图的就是那个团团圆圆的寓
意，那个热热闹闹的场面。

今年母亲把做团子的日子
定在了腊月二十七，我在电话里
已多次劝她今年团子一定少做
点，意思意思即可。母亲嘴说行
行行，可又磨了近百斤米粉，有
这近百斤米粉在那搁着，到时还
能少做得了吗？

我想起了每到过年前母亲
那忙碌的身影，忽然觉得那年味
其实还就是忙出来的，大家都忙
着过年，忙着张灯结彩、忙着置
办年货、忙着打年糕做团子，那
喜气不就出来了吗？过年也才
更有意思！可眼下各种各样的
物品、吃食应有尽有，只需在手
机上点击一下就可送货上门，似
乎再不用为过年忙这忙那了，而
没事可做，这年味自然就淡了。

春节的脚步越来越近，眼看
记忆里的年味正在被快速运转
的时光稀释，我便鼓励着自己今
年一定要早点回乡下，多找些活
来干干，与母亲一起分享那个

“忙”字。

每到年前，会听老人说“十七十八，越掸越
发”，俗称“掸檐尘”。从腊月十七、十八开始，无
锡人就开始家里大扫除。“掸檐尘”的传说，没有
多少人记得。大家在意的是这一风俗的美好寓
意，越勤快，掸得越干净，来年就越兴旺发达。

王安石诗云：“茅檐长扫净无苔，花木成畦
手自栽”。小时候，每到这个时候，父母亲就会
计划好，不是十七就是十八，一定要安排时间忙
家务，全家动手打扫卫生。掸檐尘，自然少不了
鸡毛掸子。上街买回两把新掸子，在喜欢舞刀
弄棍的孩子手里，就是这里掸掸，那里刷刷，桌
上墙上，一个个挥过。够不着的屋檐墙角，用长
长的竹竿，绑上鸡毛掸子，像模像样地掸过，尤
其那些容易结蛛网、积灰尘的犄角旮旯处，一定
要多掸两回。

掸檐尘，对孩子们来说，似乎是一种挺随意
的形式。在大人们眼里，却是一项很隆重的仪
式。屋里屋外，清扫一遍；桌子椅子，抹布拭过；
门窗玻璃，里外擦亮；衣被物具，洗刷一新；无用
杂什，清理干净。平时很少打理的窗帘，再费劲
也要拆下来，洗洗晒晒后，再挂上去。一年忙到
头，彻底打扫一回，欢欢喜喜迎新年，干干净净
过大年。弟弟也会抢着干，大家一边劳动，嘴里
还念着：“十七十八，越掸越发。”老宅空间大，楼
上楼下、屋前屋后，打扫一遍，往往已经出汗，却
挺欢快。卫生工作完成，大门直接贴上春联，就
有了纳新迎春的气氛。“千门万户曈曈日，总把
新桃换旧符”。干净整洁的环境，让人惬意舒
适。亲戚朋友串门走访，家里整洁有序，给人传
递着过年的欣喜，脸上都泛着喜庆的光泽。对
未来充满美好向往，哪怕再多的汗水，也感觉值
得。

如今，生活环境与居住条件不一样了，平时
有吸尘器，每周有清洁工上门服务，但掸檐尘的
习俗依然保持着，还是要意思一下。人们对生
活的希望与热爱，始终不渝。

掸檐尘，大扫除，扫尽眼前的尘埃，打造清
洁舒适的环境，人得其所。我们的心灵，也要经
常清扫灰尘。人生在世，难免劳碌于事、执迷于
利、受惑于物、困顿于情，滋生不良反应，道心蒙
尘。扫除身边的灰尘容易，扫清内心的灰尘不
易。“身是菩提树，心为明镜台。时时勤拂拭，勿
使惹尘埃。”摈弃负面情绪，适时放空自我，保持
身心健康，既是必要，也很重要。愿山川美好，
你我长安！

年少时，记得城北邻里的
父老乡亲都称大白菜为黄芽
菜。附近大河池菜场几分钱一
斤，价廉物美。那些年黄芽菜一
直是冬季的当家菜，无论蔬菜品
种如何更新换代，黄芽菜的地位
似乎无可撼动。迄今在我关于
儿时冬天的记忆里，最鲜明活跃
的，就是屋檐下挂着长长的冰
凌，梁上吊着几颗硕大的黄芽
菜；这菜在冬天的老屋里，散发
着经久不变的清香。父亲说黄
芽菜能久藏，是为雪天严冻闹菜
荒时备着的。

黄芽菜极是温润爱人的，当
年任是怎样贫寒的厨房，都有它
实在敦厚的身影；又好打理，不故
作高深，随意就能撑起一盘子甚
至一整张饭桌。与任意的食材和

作料合作起来，往往出现超出预
料的结果。尤其那砂锅烂糊肉
丝、烂糊面筋，开胃佐饭，冬天吃
暖身体，弟妹们特别喜欢。

陶宗仪的《辍耕录》里有段文
字，叙述元代末年，“扬州至正丙
申、丁酉间，兵燹之余，城中屋址
遍生白菜。大者重十五斤，小者
亦不下八九斤。有膂力人所负才
四五窠耳，亦异哉”！虽是作为

“异象”和“奇闻”来记录的，但可
以想象，连年战乱，生灵涂炭，若
没有这不择地而生的野“白菜”，
将有多少无辜的生命罹难。

黄芽菜好吃，尤其经过霜打
之后，更是味美。早在南朝时
期，就有素食主义者周颙说过，
晚秋时的黄芽菜与初春韭菜一
样极鲜美，可并列为蔬菜中滋味

最佳者。
民间流传的一句谚语说得

好：“百菜还是白菜美，诸肉唯有
猪肉香”。众口皆碑，“白菜”被誉
为“蔬菜之王”由来已久。文人常
是惜墨如金的，东坡赞美“白菜”
却毫不吝惜词语，不惮使用力气，
他居然形容“白菘类羔豚，冒土出
熊蹯”。直译出来是说，白菜的味
道堪与羔羊肉和小猪肉相比，是
从土壤里生长出来的熊掌。

诗人李渔说：“菜类甚多，其
杰出者则数黄芽……每株大者
可数斤，食之可忘肉味。”黄芽菜
之美可忘肉味，李渔所见显然与
东坡略同。

现在，超市里的黄芽菜大白
菜，新鲜个大，货源充足，很受千
家万户尤其是老无锡人的喜爱。

掸檐尘

片羽

黄芽菜大白菜
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