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《云端小学》是以大凉山支教老师为
蓝本创作的小说。创作这本书的缘起是
春风文艺出版社的约稿。出版社邀我创
作脱贫攻坚背景下的支教题材小说，这
个提议与我的想法不谋而合。早在几年
前，我在媒体上看到大凉山的贫困以及
孩子上学难的报道时非常触动，于是开
始关注教育扶贫。我了解到教育扶贫作
为精准扶贫与扶智的重要抓手，在国家
精准扶贫和决战脱贫攻坚战略中具有重
要意义。而一大批有志青年深入到贫困
地区，成为支教老师，为帮助贫困地区儿
童摆脱思想贫困，确立人生目标倾注着
心血，奉献着青春。这些都在我心中埋
下创作的种子。

从2015年到2020年，脱贫攻坚战
取得了令人瞩目的成就，教育脱贫攻坚
也取得重大突破，贫困地区的孩子都有
学上了，为阻断贫困代际传递奠定了坚
实基础。我也时常看到大凉山的孩子与
支教老师感人故事的报道，我很想知道
这几年亲历了脱贫攻坚的凉山孩子和支
教老师发生了什么故事？从没有学校、
没有老师到漂亮的校园、朗朗的读书声、
一双双闪烁着梦想光芒的眼睛，这期间
大山深处的村小发生了什么故事？我也
对那些从现代化都市到封闭山村的支教
老师充满好奇，是什么使他们默默无闻
地在大山里坚守？

出版社的约稿使我心中的种子发
芽了。

创作这部作品对我来说是很大的
挑战，我能否在这场脱贫攻坚战中截取
一所村小的演变，就像在茂盛的大树中
展现一片绿叶？2020年秋天，我终于启
程，经过长途跋涉到达凉山州美姑县拉
马乡依惹村小学，并住在了学校里，开始
了我的体验生活和采访。

第一个采访对象就是刘建华老师，
他在大凉山已经支教近七年，这在支教
老师中是罕见的。从二十几岁到现在，
他是怎样在艰苦闭塞的深山里坚守的？
他又是怎么做到舍下繁华大都市的生
活，在寂寞的山里陪伴孩子们？七年来
他见证了依惹村小学的变化，从矮小的
土瓦房校舍、只有一位老师和三十三名
学生的学校，到现在的宽敞的砖瓦房校

舍、七位支教老师和两百多名学生，依惹
村小学的变化可以说是翻天覆地。依惹
村小学亲历了大凉山精准扶贫和脱贫攻
坚的历程，同时也是成果之一，这难能可
贵的成果少不了支教老师的坚守和奉
献。

办公室的墙壁上，贴着刘老师最喜
欢的几张照片，其中就有孩子们在最初
的校舍和教室里的照片，那是2014年，
二十八岁的刘老师离开繁华的广州来到
一贫如洗的深山，成为依惹村小学唯一
的老师。我很难想象一个繁华都市的年
轻小伙子，突然远离热闹繁华，过起了几
乎与世隔绝的大山生活：没有公路、没有
网络，经常断电断水，往返四个小时山路
赶集，家徒四壁而且经常漏雨的寝室，堆
几块石头烧火做饭的厨房，教室里破破
烂烂的桌椅，简陋到没有门的厕所……
是什么使他跨越这些留在孩子们的身
边？

我看着眼前这位年轻且充满活力
的老师，在寻找着答案。

他带的第一批孩子已经上了初中，
他依然关注着孩子们的成长，寒暑假孩
子们会聚集在依惹小学，聚集在刘老师
身边。这是一所永远不毕业的学校。刘
老师说：“教育大凉山的孩子们，并追踪
这些孩子的成长，也许是一辈子的事情，
这就是我的追求，一辈子能做好一件事
就可以。”

在交谈中我感受到追求带给他精
神的富足和力量。当他谈起学校的发展
变化、学生的成长、对大凉山孩子的教育
思考等话题时，心中的光芒就不知不觉
地流露出来。我在想，当一个人在践行
着自己的理想，大概就是刘老师的状态，
他正用心中的光芒照亮越来越多大凉山
孩子的人生。

这些年来，他默默无闻地在大山深
处陪伴着孩子们，全身心地投入在大凉
山孩子的教育上。他很少谈及自己的牺
牲和奉献，微薄的收入、简朴的生活，远离
家乡和亲人，却把自己的生命和一群原
本陌生的孩子联结在一起，去引领他们，
去爱护他们，帮助他们种下梦想。我在
采访中似乎找到了答案，对大爱的信仰
使他成为精神上的巨人，使他有力量战

胜各种艰难。用他的话说：“每个童年都
值得去守护，每个童年都有自己的童话。”

来自宁夏的张红丽老师，今年二十
五岁，已经支教两年，奔放爱笑的张老师
深受孩子们喜爱。她通过唱歌、跳舞、篮
球、摄影等方式，给孩子们带来自信和快
乐，使孩子们变得勇于挑战自己。这位
像太阳一般的老师在孩子们心里留下了
光明！

肖凯琴老师今年二十五岁，她已经结
束了两年的支教回到家乡四川。我在依
惹村小学时并没有遇见她，可奇怪的是她
好像没有离开学校。学校里充满童趣的
环创是她画的，老师和孩子们常常满怀深
情地说起肖老师，我看到她送给每一位学
生的纪念册，记录了每个孩子独一无二的
成长故事……听说她是独生女，迫于父母
的压力，带着千般不舍离开了孩子们。后
来我电话采访了肖老师，她讲起自己与孩
子们的故事时曾几度哽咽。两年的时光
虽然不长，但我相信肖老师会给孩子们心
里留下一束光芒！

在采访中，我了解到支教老师们薪
火相传，他们正在用充满活力而又先进
的教育理念改变着大凉山孩子们的命
运，推动着大凉山的文明进程。

我在依惹村小学体验生活的另一
个重要内容，就是与孩子们在一起交流
互动。孩子们生龙活虎的表情、明亮清
澈的眼睛、健康黝黑的肤色是那么特别
而有感染力，像大山里长出的生机勃勃
的植物。我也当起了临时支教，给孩子
们讲童话和写作。我走进了彝族孩子的
生活，看到了不一样的童年，也看到了凉
山孩子怎样在深山里放飞着梦想。

大凉山之行，我收获了感动和丰富
的创作素材，当我与支教老师、彝族孩子
的心连接上时，创作的灵感就涌现出
来。我在创作中被支教老师的心灵之光
照亮，与彝族孩子共处的难忘时光也变
成书中动人的细节。我希望《云端小学》
这个从中国大地上生长出来的故事是有
力量的，希望大凉山的老师和孩子们照
亮、治愈和鼓舞远方的你们。

《云端小学》，迟慧 著，春风文艺出
版社2021年8月出版，定价：36元

一头游荡在太平洋
深处的蓝鲸，让一个躺在
纽约病院里的女人从7周
的垂死挣扎中重生；一位
摄影师，用25年、23000张
照片记录一个墨西哥家
庭的悲欢离合……由《纽
约时报》上榜作家撰写的
这14个故事，聚焦于一个
直击灵魂的共同主题：比
海更深的渴望，以及由此
带来的沉迷。

大概是两年前，知道汗漫老师是一
位新散文的写作者，初次读他的书是随
笔《一卷星辰》，随后又读了散文集《南
方云集》，非常喜欢他的文风。最近他
新书出版，寄来签名版《居于幽暗之
地》，如获至宝，放在单位办公室，工作
之余认真阅读，让烦躁的心跟着文字飞
扬，倍感文学无穷魅力。

《居于幽暗之地》是一本文体越界
与心灵还乡之书。从文体上说我觉得
是一本阅读随笔，汗漫通过自己的私密
阅读，通过对中外古今一百位文学大师
进行私密剖析，为我们呈现大师们不为
人知的心灵史，让我们更清晰地了解大
师们独特的写作方式，对世间万事万物
深刻的思考，以及对人类，对社会的温
情关怀和无限爱意。

这本书注重对文学史中诗人的解
读。诗歌是文学中的珍珠，没有诗歌的
民族是不完整的民族，没有诗意的人生

不能称为完美人生。汗漫通过自己独
到的见解，带领你走进诗歌大师的心灵
世界，让你领略大师的风采。汗漫的解
读能使你更加深刻地理解诗歌，因为他
自己就是一位诗人。

在阅读过程还发现，汗漫是一位语
言高手，他对大师们的解读，让人击节赞
叹。通常习惯使用顿号和破折号，顿号
增强了语言的节奏感，破折号使解释更
加清晰。汗漫老师善于用自己的表达方
式，对词语进行新的解释。作家贾平凹
说过，好的语言就是准确性、形象性、音乐
性。汗漫的语言正好达到了这三点。

此外，汗漫老师的这本书，善于将
外国大师与国内大师进行比较，让你在
理解异域文化魅力的同时，感受我国诗
歌的独特。文字的魅力不分国界，但是
需要懂得文字的人来读，汗漫正是这样
的人。

这本书的另外一个特点是短小精

悍，注意标题的经营，每一个标题都充
满诗意。内容尽可能地做到精准，像伽
马手术刀一样精准找到直击心灵的部
位，每篇文章都控制在千字左右，读起
来不费力，让读者充分感受诗歌语言带
来的震撼。

办公室是一个人来人往办事的地
方，这样的书在休息的空闲读上几页，
能使你在芜杂的工作中感到身心舒畅，
让烦躁的心得到安顿。虽然我是一个
无职无权的小职员，居于幽暗之地，但
我要努力，要在文学这片沃土上开出美
丽的花朵。很多人对现代写作者不屑
一顾，但是总有个别写作者对文学充满
虔诚，不断拓展、丰富汉语的内涵，汗漫
正是这样的践行者。

《居于幽暗之地》，汗漫 著，江苏凤
凰文艺出版社2019年6月出版，定价：
48元

梁晓声以父爱为主
题的经典文章合集，收
录了他不同时期创作的
散文精品。其中不光有
辛勤养育子女的父亲，
还有追逐奋斗梦想的男
孩，渴望纯真恋情的青
年，全心守护家人的丈
夫，以及社会上挣扎求
生的男人，而这些无一
不曾是父亲在某时某地
的身份和经历。

为青少年遴选的散
文集，收录了前辈作家及
当代名家的优秀散文作
品，辑录成“有物”“有情”

“有思”三部分。所选篇
目有趣、生动、优美、典
雅，从不同维度书写生活
中的平凡与非凡，帮助青
少年朋友们拓宽审美。
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在潜心诗歌研究、

文艺评论之外，作者对
于美食，有着独特的品
味体验和额外的寻觅
经历。他笔下的美食
文字，记略了因美食而
遇到的人和事，从中可
读出一位有趣且可爱
的“觅食者”的形象。
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