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你我他

干枝雪柳

除夕夜，因夫人滞留英国无法
回来，我孤单一人在家，好生寂寞。

好友小郝得知此情，热情邀请
我到他家吃年夜饭。因已与其相
交相知多年，遂欣然驱车 20 余公
里，前往位于太湖新城的他家。

精心准备的年夜饭丰盛可口，
色香味俱全。小郝一家三口不停地
给我挟菜、斟酒，欢声笑语不断。他
们的盛情，驱散了我内心无边的孤
寂，让我感受到了融融暖意。

晩上八点多，央视春晚刚开
始，远在伦敦的夫人和女儿女婿，
携两个可爱的小外孙，和我们进行
了视频通话。听着外孙奶声奶气
的新年祝福，看到夫人与女儿全家
其乐融融欢度春节的温馨画面，虽
然是可望而不可及，但内心多少也
消淡了些对远方亲人的思念。

酒足饭饱之余，我又与好友品
茶聊天，相谈甚欢。不知不觉中，
已近 10 点。为不影响好友家人休
息，遂主动提出回家。然由于已饮
酒，车子肯定是不能开了。小郝也
陪我喝了不少酒，当然不能送我回
家，遂决定喊代驾。

除夕之夜，是中华民族万家团
圆的时刻，又时值深夜，还喊得到
代驾吗？我心存侥幸地点开了代
驾 App。然而等了十几分钟，还是
没有一名司机应答。小郝夫人没
有喝酒，主动提出由她送我回家。
考虑到她孩子尚小，需要照顾，遂
委婉谢绝了。

难道真的叫不到代驾了吗？
我不死心，再次点击了 App。简直
神了！几分钟后，App 上居然有了
回应，信息显示，再过 3 分钟左右，
代驾司机就可赶来。

我连忙告辞，小郝坚持陪我一
起出来，到停车场等候。少顷，一
位男司机骑着电动车，风尘仆仆地
赶来。

借着车场微弱灯光，我细细打
量了他一下：中等身材，手脚麻利，
面容敦厚，40 岁左右，一身厚厚的
防寒服，看上去有点臃肿。

“符先生您好！不好意思啊，
今天在家陪家人吃年夜饭，出来晚

了点，让您久等了。”操一口北方
话，除夕夜居然还出来做生意，这
些，都让我有了进一步了解他的欲
望。

司机将我的汽车后备厢打开，
细心地铺上一层帆布，然后将电动
车折叠起来，小心翼翼地放入；接
着，又仔细地围绕着车身察看了一
遍，提醒我“车子外观良好，无擦伤
痕迹”；进入驾驶室前，又往座椅上
轻轻套上了一层防护外套，做完这
一切，才进入驾驶室。

告辞小郝，车子驶至小区大门
前，自动收费系统显示，停车6个小
时，需收费 6 元。我刚要掏出手机
支付，司机说：“不用麻烦您了，我
先代为支付吧。待会一起结算就
行了。”服务真叫贴心。

驶出小区，我与司机攀谈起
来。司机姓刘，是个健谈的人，我
一问，他的话匣子就打开了。他
说，他是河南信阳人，过年 40 了，
来无锡工作已 15 年，在万象城打
工，月收入一万元左右。妻子是安
徽人，在新城一家超市打工，月收
入四五千元。

我说，这个收入不错了，怎么
除夕夜还要出来赚外快呢？

小刘笑着说，要攒钱买房啊。
夫妻俩在无锡相识相爱，结婚12年
了，育有一子一女，儿子上小学四
年级，女儿上幼儿园大班了，经济
负担不轻，目前还在租房住。孩子
大了，房子越来越紧。刨去吃用开
销，一年下来，只能存个七八万元，
哪里买得起房啊？没办法，只能干
兼职，赚点辛苦钱啦，争取早日攒
够首付款，办下贷款，就可以有新
房住了。

我说，就没考虑到别的城市发
展吗？

小刘说，我来无锡十来年了，在
一个地方住久了，就会有感情。无
锡风景漂亮，气候宜人，物价也不太
贵，各种保障都挺好。而且，无锡人
热情、友好，对我们这些新市民也很
包容，几年前老大上小学的时候，连
择校费都给免了，帮我们省了一大
笔钱。我觉得，无锡是一个来了就

不想走的地方，机会也多。其实只
要肯吃苦，还是能赚到钱的。

我说，大年夜也不陪家人玩，
孩子们没有意见吗？

小刘笑道，今天陪孩子们吃完
年夜饭，我说，老爸出去给你们赚
点压岁钱，你们可以痛痛快快地玩
游戏。孩子们开心坏了，连呼“老
爸万岁”。老大还叮嘱我注意安
全，早点回家，小家伙真懂事。

我注意到，小刘说这些话时，
脸上荡漾着满满的幸福。

是啊，每一个家庭，不论大小，
也不论贫富，都有属于自己的那份
幸福和温馨！

说笑间，车子行驶半个小时左
右，我家小区就到了。停好车，我
打开 App，显示含春节假期特别服
务费在内，总代驾费用为149.5元。

我正想点击支付，小刘又说，
您不用支付了，刚才上车前，您的
朋友已塞给我两百块钱，扣除我替
您支付的 6 元停车费，我还要找给
您44.5元呢。

我一下子愣住了。在这个寒
冷刺骨的除夕之夜，小郝这位老朋
友，不仅招待我品尝了美味可口的
年夜饭，陪伴我排解了无边的孤独
和寂寞，而且连代驾费都悄悄地代
我支付了。这是一份多么美好而
珍贵的情谊啊！

我的眼眶湿润了。
“符先生，这是找您的钱。”小

刘从口袋里掏出一叠零钱，递给
我。

“不用找了，小刘，这点零钱，
就算是我和朋友送给你家孩子的
压岁钱吧。”刚回过神来的我，婉拒
了小刘找我的零钱，“祝你们全家
新年快乐，心想事成！”

“太感谢您了！”小刘连连点头
道谢，“我代我家小孩谢谢您和您
朋友。你们都是好心人。好人有
好报，祝你们两家健康幸福，永远
平安快乐！”

望着逐渐消失在冰冷夜色中
的小刘的身影，我感觉原先的孤独
和伤感已烟消云散，浑身上下充满
了温暖和幸福。

早春，江南梅园的梅花正艳。
一踏进梅园，清香扑鼻，绵长而朗
润，沁入心脾，让我想起《沁园春》
的词牌，顿感自己也是在做一场《红
楼梦》，仿佛贾母带了一群夫人丫环

“春梅绽雪”。进梅园向左拐，就是
梅园最大的梅花山了。蜿蜒曲幽的
小径，用大小不一的鹅卵石和条块
石板堆砌而成，直通向梅花山的小
山坡。

早上已涌入很多观梅的人，极目
望去，满山的梅红映入眼帘，仿佛是
一场春天的大梦，一场与春天情人
的约会。那婀娜多姿、千媚百态的
花，呼吸着，连空气都是香的，有粉
红、浅红、深红、大红和玫瑰红，你不
让我，我不让你；有的躲在幽静一
角，变成小清新可爱的模样，那嫩黄
的、浅绿的、淡淡的白，你望望我，我
望望你，竞相绽放。还有那些少女
们，吟吟的，莞尔一笑，一袭招摇的
裙装，荡漾着青春的活力，如若仙女
点缀着花海，袅袅婷婷，这些春的使
者，有的不小心，让高跟鞋绊了裙
子，嗔怪的“哎哟”刹那，那一颦一
笑，给梅园增添了浪漫的情调。

梅园的不俗风情，那清溪、浅流
和潭水，那花溪、石圃和影壁，那风
车、名花和草坪，那奇石、古柏和老
藤，让人怜惜极了。拾级而上，那三
层八角的念劬塔，屹立在浒山半腰
的高地上，飞檐拱栏，古木幽静。这
八角形的念劬塔，有八个圆形石台，
记载着荣家 1900 年兴建面粉厂的艰
辛。人们今天只看到梅园的荣耀，
不知荣家所经历的艰辛历程，正所
谓“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒
来”。梅园是荣家的花园，这里的点
点滴滴，著就了香海、洗心泉、清芬
轩、揖蠡亭和念劬塔等名胜遗迹。

梅园传播的是一种荣家的家国
情怀，展示的是民族工商业文化的
精神家园。梅园南临太湖，海纳百
川。荣氏家族依山种梅，以梅饰山；
梅园北倚龙山，厚德载物。现在的
梅园，是一座享誉全国的历史文化
名园，集自然、人文、花卉于一体，让
人感受到梅花不屈不挠的人文精神
和人格化的魅力。

第一次听到“干枝雪柳”这个名
词，是从抖音里。当时看到干枝雪柳
的广告，毫不迟疑、非常信任地买了
十束。两天后，收到货，从阳台橱柜
里找出来一个六耳欧式蓝色花瓶，灌
满清水，用花洒往干枝上喷了一些
水，便放在阳台的藤制玻璃茶几上。
养了几天，干枝雪柳就冒出了绿芽
儿，颇感欣慰的是，一天天见证干枝
雪柳从毫无生气的干枝变成满枝的
白花朵朵，心里莫名惊诧于植物生命
的神奇力量。

干枝雪柳，很有诗意的名字。干
枝，代表植物生命进入休眠期；雪柳，
代表它的柳科属性；绿叶，像春天柳树
新冒出的嫩芽，叶小小的，绿意盎然；

花，雪花一样的白，五瓣薄薄的花瓣，
黄黄的花蕾，整朵花是缩小版的精
致。每隔一厘米或者不到一厘米就是
一个节，节上可以开出五六朵甚至七
八朵小花，一棵干枝上分布着十几或
者二十几个节，上面爬满了白色的花
朵，簇拥成堆，次第而上，加上点缀其
间的绿叶，令人感受到一种喜人的美
感和朝气蓬勃的生命之力。在阳台一
隅，流淌出一曲顽强生命之歌。

惊讶于干枝雪柳的旺盛生命力，
欣喜于它独具特色的美感，我经常捧
一杯香茗，盯着它看半天，欣赏它的
每一个细节之美，它的花苞只有一颗
沙粒大小，它新开的花瓣只有1—3毫
米宽，完全绽放的花儿的直径也就

5—7 毫米，它身上显现的美，是一种
微型而精致的美；它所展示的力量，
却是积少成多、集腋成裘、积沙成塔
的宏大的生命之力。大自然真是太
美妙了！

干枝雪柳的花儿，纯白无瑕，没
有花香，没有杂色。干枝雪柳的叶，
像嫩嫩的柳叶，也像清明前的茶叶，
细细的、窄窄的、绿绿的，有些三片
叶，有些五片叶。干枝雪柳的枝干，
依旧是冬天里干枯的样子，它枝节处
的花和叶，全靠干枝里的空心管道不
断汲取水分，看着那些枯枝和鲜嫩的
花叶，我仿佛看到一条内在的生命涓
流在向上伸展蔓延，干枯的外在容貌
与内在的生命涓流，形成一种强烈的

对比。越发凸显出这不起眼的植物
的昂扬向上的可贵品质。

从干枝雪柳身上，我分明看到人
类的一种高贵品质，就像著名现代作
家杨绛先生，就像国学大师季羡林先
生，他们不因学识高超而傲娇，不因
身份高贵而盛气凌人，不因经历丰富
而颐指气使，他们就像一株株干枝雪
柳，即使历经风霜，即使年岁已高，依
然保持着对世界的一份热爱，保守着
内心的那份矜持和高贵，保留着生命
的一份恬淡和安静，默守一隅，不慕
虚荣，勤奋耕耘，一直在工作岗位上
奋斗到离开人间的最后一刻。

这样的生命值得我们尊敬，这样
的姿态值得我们长久地注目和学习。

城事
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温馨除夕夜 春访梅园
| 辛禾 文 |


