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吴风越雨人间物语

| 袁佳芳 文 || 詹政伟 文 |

幽默
一个陈姓小女子耳鸣，多次看不好，

也查不出原因。她咬咬牙，去上海大医
院看专家门诊，排了七八个小时才轮到，
医生看了3分钟，嘱其“注意休息，注意
营养”。此女哭笑不得，回家后，还是耳
鸣。她摸摸自己的耳朵说，耳朵啊耳朵，
我也算对得起你了，在上海大医院也看
过了，专家医生说没啥，那就没啥，要是
你有啥，我也没有办法！

视频观察员
小张是客运中心的视频观察员，就

是每天对着电脑，看监控探头，看车的运
营情况，看是否有偷鸡摸狗者，看驾驶员
是否有违犯纪律情况。由于是高清视
频，每一个人的毛孔都清清楚楚……小
张说，活儿不累，只是眼睛疼。我笑笑，
看久了，不得病才怪呢，眼睛疼还是小
事。

破坏
去新昌参加户外活动，对地名大感

兴趣：皂、边直、洞涧、清溪……途中，适
逢大雨，全身湿透。见同行者小王津津
有味地拍一花朵，那花长得好看，因为
雨，更加玲珑剔透。小张拍得不过瘾，顺
手将花朵摘下，然后跑一躲雨处，继续
拍，拍完，花扔在了地上，照片却通过微
信传送了出去……我的心一凛，说你杀
死了它！小王抚掌大笑，我就是喜欢当
刽子手。

土壤收集者
小宋的岳父曾经是个种花高手，培

育的各种盆栽总是鲜艳欲滴，郁郁葱葱，
在小镇上相当有知名度。退休了，他就
搬到城里去了，继续养花，但不知为什
么，种一盆，死一盆，后来，连葱韭大蒜也
养不活了。为什么？他大惑不解，有花
农告诉他，那是因为土，土到处都有，但
城里的土缺乏营养。他恍然大悟，于是，
下决心要找有营养的土，于是四处奔波
……

潘刀别
潘刀别，一个云南女人，来江南某个

三线小城打工，后来被人用刀杀死了。
在审查新闻稿时，我看到了这个名字，起
先还以为是玩笑，及至明白她的姓名真
的叫刀别，我大吃一惊，惑然父母怎么给
她取这个名字？我为她哀鸣。生活里可
以是这样，在文艺作品里却万万不可如
此，太真实了，反而虚假了。

药
我有个朋友，做点小生意的，一年挣

个百把万，上有老，下有小，家庭幸福美
满。惟一的灼心事是：他的78岁的爹和
73岁的娘特别喜欢做一件事，那就是吃
药，他们把吃药当成了世上最美妙的事，
稍有感冒咳嗽，吃药；稍有头痛脚疼，吃
药……不让他们吃，他们还大发脾气，说

你挣钱来，不就是让人健康么？人要健
康，吃药当然必不可少。

喜欢
喜欢真是一件要命的事情，无缘无

故，莫名其妙，不可思议，招之即来，转瞬
便逝，完全不受你的控制。有人喜形于
色地告诉我，他喜欢过踏实的生活，喜欢
柴米油盐，我笑笑。过了好几年，他又对
我说，他现在一点都不喜欢踏实的日子，
那种日复一日的生活让他窒息。我还是
笑笑。他问我为什么不说话，我说，任何
喜欢与不喜欢都是真实的，在我眼里，所
有的日子都是一成不变的，不会多一分
钟，也不会少一分钟，你需要的只是对待
生活的态度，日子终究是需要虚虚实实
的。

旧时光
这个发展迅猛的小城，像极了一列

高速飞驰的高铁，一转眼，都快叫你不敢
相认了，如果用3分钟写下对这个小城
的联想，看看还能惦记起一些什么？是
的，我会想到酒甏弄、十字弄、黄家弄、书
院弄、香弄、大弄、碗片弄、吉方桥、松风
台、俞家白场、鸣珂里、南河头、标准件
厂、工模具厂、电讯器材厂、标牌厂、化纤
厂、祙厂……之所以能时刻温暖你的心，
那是因为你的心中驻扎了一段无法抹去
的旧时光，不是新东西让你感奋，而恰恰
是已经消失或者模糊的东西。它们具有
非凡的穿透力，让你无时无刻地感念它。

感恩
和妻散步时聊到了ALS（渐冻人患

者）、阿尔兹海默病（老年痴呆症），还有
脆人（玻璃人），聊得深入时，有一种惊悚
感，其时自己手捏一个油桃在啃吃，想自
己还有味觉，有痛感，这人生是值得庆幸
的，如若得了如上那些病，那该是怎样的
悲伤，所以得感恩，感谢上帝的恩赐。

留白
妻的同事送了她一小筐蛾眉豆，还

没拿回家就在微信上晒图，我看了不以
为然，说这不就是白扁豆么？还值得这
么大惊小怪。妻说，你啊，一点都不懂情
调，你就不能知道了不说？花全开了，就
没有看头了，月圆了，就少了联想，其实
我也知道蛾眉豆就是白扁豆，但我让它
留点白，不好么？我一时怔怔。

别问我是谁
好多场合，我不大喜欢让别人介绍

我太多，也不愿让人知道我太多，我喜欢
在一个陌生的环境和陌生的人中，寻找
一种接一种的陌生气息。

我一向认为，别人无法知道我，连我
自己也不知道我自己，别人又怎么能知
道呢？别问我是谁？我是谁并不重要，
重要的是我们曾经见过，相遇过，仅此而
已，倘若他日又一次相逢，我们会为彼此
的神秘兴致盎然。

春已来，照例要尝一点香
椿头的。前两年，妈妈在楼下
空地见缝插针般栽了几株香
椿，今春摘下的第一把嫩芽就
先给了我，细细柔柔的一簇红
叶，很珍稀。绵绵的春雨连下
几日，这个周末妈妈又带来一
束，却要比之前的蓬勃得多，足
足搭配了四枚草鸡蛋来相佐，
十分过瘾。

我是工作以后才头回吃到
香椿的，那年春天，同事特意从
南京老家的香椿树上采摘了许
多，带到无锡，她妈妈炒了一大
盒香椿鸡蛋，蛋液包裹着清新
的香椿碎炒熟，嚼之柔润中带
着脆嫩，搭配着同样来自她老
家的烧饼，让我们淋漓尽致地
感受到了香椿的美味。果然，
就如李渔在《闲情偶寄》中说
的，“菜能芬人齿颊者,香椿头
是也”，吃过，便再难忘记。

惊蛰过后，菜市上就能零星
见到香椿头了，最早的来自云
南，需等上个把星期，本地的才
逐步上市，都是用皮筋扎好的一
小把，鲜嫩嫩、水淋淋的，虽然每
公斤的单价听起来令人咂舌，实
际买上一二十元，也算尝到鲜头
了，纵然是喜欢的人天天买来
吃，也未见得负担很重。

曾在露台上种过两盆香椿，
仅筷子般粗细，早春的梅花才
落，就急切盼望它们复苏。初萌
的新芽是蜷曲着的，红紫色的细
嫩小芽尖，形状像婴儿握起的袖
珍小拳头，过几日，小手指们才
一个个弹起，渐渐舒展开来，一
根叶柄、两侧互生着状如柳叶的
叶片，在春风中，摇摇晃晃地招
着手。等它们终于有一指长了，
便左一片、右一片轻轻掰下，还
要留神护着顶部的嫩芯子，好让
它继续萌生新芽。这样一叶一
叶摘下的香椿吃得格外局促，而
那树苗们最终也没能躲过烈日
的炙烤，成为了回忆。

香椿之“香”也是见仁见智
的，其拥护者们喜欢在这种清
香中深深呼吸，仿佛能感受到
来自大地的能量，唤醒我们对
土地的点滴记忆。

在最近做香椿炒鸡蛋的时
候，我发现香椿最生动的气息
原来并不在鲜嫩的枝头上，也
不在精致的餐盘里，却是料理
的过程中。就在从滚水中微微
焯起的那个瞬间，叶子褪去了
深深的紫红，还原出青绿的质
地，此刻锅中的沸水已一片赤
红，随着亚硝酸盐的消解，裹藏
在叶脉间的充沛香气顿时释放
出来，十分大概溢出了七分。
香椿之“香”就这样大部分奉献
给了嗅觉，大约只有亲自下厨
者，才能感受到巨大的美“味”
是在鼻尖，而非舌尖，这也算是
对辛劳者的一种奖赏吧。

说到香椿，我总会想起似
乎与它有近亲关系的臭椿。有
那么一阵子，我很想种香椿，在
一处桥边看到几株样子很像的
树苗，欣欣然奔过去，见那嫩叶

与香椿却有差异，还落满了细
密的蚜虫，再不敢凑近，看样子
连同道路两旁的行道树，应该
都是臭椿，于是那段时间，对走
那条路总有些逃避。

去年初夏时节，去锡山龙
光寺前的小山坡赏绣球花，只
见山径上一地细密花雨，空气
中则流淌着丝丝奇异的青汁气
息。蹲下发现，在青灰的石阶
上、在麦冬细长的绿叶丛中，绿
豆般大小的落花，点点洒落，金
黄中晕着浅绿，灿烂若蓝黑夜
空里的星子。拾几颗小小的五
瓣花端详，细细的花蕊更似星
芒。站在树下的绿荫中，欣赏
着掌上无与伦比的小美丽，心
头浮起一刹那的惊艳，欣赏到
这份落花之美，应是初夏的山
林对登山者最好的慰藉了。

幸好有百度，我找到了属
于它的名字，正式认识了臭椿，
也被叫做“樗”。对，就是惠子
找庄子诉苦，说自家那棵大树
被认为是无用之材的，就是
它。而庄子也仍是另有一番道
理，反过来劝惠子不如将此树
种在“无何有之乡，广莫之野”，
如此便能“彷徨乎无为其侧，逍
遥乎寝卧其下”。行住坐卧，天
大地大，庄子总能用退一步的
智慧教人放下烦恼，何其潇洒。

智慧能够传承，逍遥可以
传扬，后来就有个读书人止庵
也悠悠然地坐在自家门口的臭
椿树下，读庄子，感悟多了索性
写成了一本书，书名就叫《樗下
读庄》。以“樗”为精神的介质，
这是把庄子的逍遥自在融到骨
子里了。

在《逍遥游》中，庄子还说起
过另一种椿，“上古有大椿者，以
八千岁为春，八千岁为秋”。后
世便仰仗椿的高寿，以“椿庭”对

“萱堂”，伟岸若父，温柔如母。
“大椿者”的实物，是接近香椿，
还是类似臭椿？人们并没有停
止探索，却终无定论。而我更愿
意接受神话的解释，如鲲，如鹏，
亦如《山海经》里头的种种，不需
落到具象，才有更大想象的空间
可以遨游，不好么？

草木遵循着天地赋予的秩
序，轻易不敢逾矩。香椿、臭
椿、大椿，木中尽是春意，文字
不再只是象形或表意的符号，
更成为一个情感的容器，且没
有边际。树们寂静地萌芽、开
花、落叶，安安静静，各自美丽，
而人也早已了然，一年之春稍
纵即逝，不如想法子把日子过
得从容且有味道些罢。

香椿头是时新货，新鲜不
过半个月，临近谷雨，新叶子就
会日趋木质化，再不能入口。
有人教我一个保鲜的方法：做
一道“油浸香椿”，还是将香椿
头焯水、切碎，再起一小锅宽
油，倒入香椿碎小煎，略放凉，
用玻璃瓶封存起来。随时舀一
勺，就又有香椿拌豆腐、香椿拌
面了……如此，香椿的“齿颊留
芬”还能再绵延许久。

春之椿别问我是谁

花与实 摄影 一千度


