

众生·人民路

山居四课

| 山语华人 文 |

朋友问曰：你现住哪里？答曰：山脚下。无锡地处平原，山不多，市区哪来山脚下？答似戏言，确是实情。十年前迁居这里，从此，开启与山为邻，以山为伴，“晨钟暮鼓”，一日四课的山居生活。

小区北面是山，东北部最近处只有数十米的距离，与山隔路相望，从地势上看小区北部应是山的延伸。顺着以河、湖、小岛为斜轴线北望，小区的绿荫与山上的绿色连成一片，浑然一体，层层叠翠，延绵山巅。清晨，推开窗户，极目远舒，看山景，“观天象”，以此确定当天的衣着，调整规划一天活动，这是开门第一课。若山上云雾迷蒙，不见“庐山”真容，雾气如湿纸湮漫般地向山下蔓延，可能是阴天或下雨天；如山顶碧空如洗，山上绿树可鉴，山后东侧晨曦中透出金光，则是晴好天气。秋天，碰巧时山顶云雾缭绕，山间白鹭翱翔，山色斑斓，云鹭同框，绘就了一幅高清秋山图。这怎一个“美”字得了。

小区终年绿树成荫，花草遍地。湖塘、瀑布、弯弯的小河，小岛、草坡、逶迤的曲径，古朴原始的自然环境，匠心营造的绿色山居，贴近自然，有了几分山野的气息。近万平方米的中心湖景贯穿南北，构筑了多种类型的地形地貌，品种繁多的应境树木、花草遍植其间，保持了山水相连的自然风貌，俨然成了山的一个部分。日上三竿，阳气生发，空气清润，此时是环湖健步最佳的时机，也是我的第二课。随着三五人群或快或慢的健步，操着南腔北调口音，扯着天南海北趣事，穿越树林，绕过花坛，跨过小桥，登上小岛，沿着弯弯曲曲的湖岸，一路的风景，一路的花香。最亮眼的要数上班族们的晨练和放学后孩子的尽情嬉戏，绿色中的跳动，活力四射，一片祥和。

白沙泉中取水是第三课，日复一日，年复一年，亦是取水，亦为坚守。清澈透明、甘甜如饴的山泉，与闻名遐

迩的天下第二泉水脉相承，郭沫若等文人骚客曾为此留下墨迹。大运河开凿之前，无锡与常州间的北部为巨泽芙蓉湖所隔，南有太湖，北有芙蓉，古驿道择高避水，常州经舜柯山、惠山到姑苏之路，是可靠便捷的不二选择。想当初古道旁的汨汨山泉，吴越两国交战的兵将、春申君的金戈铁马、长途跋涉的客商没少品尝，可谓源远流长。都说水为茶母，此乃金言。明代张大复说：“茶性必发于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣；八分之水，试十分之茶，茶只八分耳。”可见水对茶的品质有着决定性影响。茶圣陆羽在《茶经》中明确指出：“其水，用山上水上，江水中，井水下。”为此，他还评定天下二十眼名泉。用白沙泉水泡上一壶香茗，醇厚甘绵，小啜一口，颊齿留香，令人茶醉，朋友忘返。这怎一个“醉”字得了。

对中国人来说，大山的馈赠与意义远远不止是避暑养生。山是中国人的最爱，从帝王将相到平民百姓，从儒佛道学到文人墨客，无不顶礼膜拜，如痴如醉，由形的追求，到神的追梦。从地上的山，到画中的山、诗里的山、书中的山、歌里的山，乃至精神的山，赋予了山众多的象征与意义，成为中国人的精神图腾和人格标杆。现在进山的路并不长，也不难走，每每走进群山，都是一次心灵的涤荡与撞击，表面是游山，内心为拜山。山的崇高，山的壮美，山的博大，山的包容，由爱至敬，从敬至畏，油然而生，心里也少了些许浮躁，多了一份宁静，少了点迷惘，多了一份清醒，少了点欲望，多了一点知足。以山为镜，让内心平和而洒脱，让生活平实而美好，不断前行，此为第四课。

在这里，离自然很近，距繁华不远，干线、区域中心咫尺之遥，鱼与熊掌兼得，吾所欣之。在这里，看山景，品山泉，健步行，已为生活的一部分，吾所乐之。人生幸事有几何？无限夕阳红，感恩时代，感恩伟大祖国。

忆旧·古运河

擒蛇记

| 华家炫 文 |

1971年，我从弇港农场9连调到新组建的27连。这个连队坐落在三仓河畔，属于分场比较偏僻冷落的边缘，河边几百亩棉田，因管理人手跟不上，往往被杂草侵掩。于是场部在河边滩地营建筑屋，充实人员，成立这个新的连队。三仓河是一条人工挖成的河道，从东台安丰流经农场，通往海涂。傍河的坡堤就由挖出的土方垒成，堤上的林带成长为护河的屏障，湛蓝的天空下，葱郁的树色，在河面蔚成清澈的倒影。岸边芦苇摇曳多姿，苇根水草间是鱼虾的快乐世界。

在苏北农场种棉花，一般清明过后就要准备育苗。连长就把备足木桩的任务交给我这个排长，并关照不能误期。我带着两个知青伙伴，昆山知青小项和小胡，每天穿行在河堤树林里。连队交给我们的任务是锯树枝，做棉花营养钵育苗棚的柱桩。营养钵育苗是当时推广的一种提高棉花单产的方法。把棉种放在用营养土制成的圆柱形钵子里。然后把营养钵放在设在大田里的苗床里，苗床上需盖上防寒保墒的塑料棚。营养钵育苗能壮苗、减灾、省种子，只是搭棚要耗用材料，其中包括大量木桩。不少连队是采购解决，而我们连队毗邻三仓河岸的林带，可以因地制宜，自行解决。

我们采伐的是桩柱只要口径五六厘米的树枝。林间的树木为争取阳光，叉枝很高，没有梯子，不太容易够到，所以更多地去锯低层的灌木和杂树。我们不愿意锯断整棵树木，尽量去截树枝，锯枯树，就减慢了采集的进度，这是我们当时自觉的“环保意识”。

惊蛰过后，百虫萌动，天气也变得阴晴不定。那天，上午还有阳光，午后起风了，天色也变得阴沉。我们在林子里，耳边响起风的尖啸，还夹杂一些怪异的声音。我们加快手脚，想赶紧把活干完。这时，我忽然想起当地老乡讲的事。这一片林子一直不太安分，有人曾看到巨蛇出没，说蛇身有大树一样粗。附近老乡养的鸡常会丢失，可能与这“蛇

精”有关。想到这里，我有点紧张起来，加上现在天气陡变，就赶紧叫了收工，收好工具回连队。

三个人沿着熟悉的林中小道往回走，来到上坡的地方，走在前面的小胡突然停下来，惊呼：“蛇！”往前看，小路不远处盘着大团黑乎乎的影子，可能受到惊扰，黑影变长，开始往坡上移动。我一惊，又马上镇定下来。快步上前，这时看清了，这是一条大蟒，身体有茶杯那样粗。它滑行的速度越来越快，开始钻洞，我们靠近时，蛇头已进洞，大半截蛇身还露在外面。我们赶紧用手抓着蛇身用力拽，想把它从洞里拉出来。平时看到蛇有点惧怕，可这时不知从哪里来的勇气，会接触蛇身，直接与一条巨蛇拔河。

我们三个精壮小伙拼命拉着，可是手握的蛇身依然在往洞里滑动，它身上滑腻腻的，仿佛涂润滑剂一样，手里再使劲也卡不住。以前曾听人说过“倒拔蛇”的艰难，当时我们算真正领教了。洞外的蛇身越来越短了，但我们不能眼睁睁地让它从手中溜走，我叫小项腾出手来，赶快用铁锹挖蛇洞，我和小胡依然用劲拽拉。可能是铁锹插伤了蛇身，洞土的缺失，又使它扭动的鳞片无从借力，滑动渐渐慢了。我们连挖带拉把“蛇精”从洞里拖出来，它已不会动弹了。一场让人惊悚的激战结束了。我打量这条平躺的蟒蛇，它头小身粗，腹部黄白，而体背呈现大块的青褐色斑纹，估计体长超过两米。我们把长虫盘在锹柄上，抬着这个战利品回家。但是我心里没有多少自得，更多的是后怕。

回到连队，我们成了“英雄”。队里的男女知青多来围观，七嘴八舌，让我们介绍“擒蛇”壮举。那被挂在树上的长蛇，在好多人眼中，是肉食匮乏时的一顿美餐。蛇肉肉段装了一大钢精锅，煮好后肉质嫩白，汤汁鲜美，进了我们这帮男女饕餮之徒肚里。

连里的养鸡场再没有发生丢失鸡事件。

语丝·五里湖

别样的早上问候

| 杨庆鸣 文 |

疫情期间，朋友或朋友圈早上的问候语，饶有情趣，声声问候，句句暖心。这里撷取部分问候语，与读者共享——

疫情让我们明白了，这辈子啥最好，祖国稳定就好，人民安居最好，身体健康最好，开心快乐最好，亲人朋友平安最好，有人惦记最好，晨安吉祥。

疫情不会太久，春天向您招手，坚持就是胜利，一切都会拥有，祝您健康、吉祥、早安。

疫情闹心，问候暖心。互相关心，但愿顺心。不忘初心，永葆童心。奉献爱心，祝您开心。

祥和的早晨，亲切的问候，愿天地有爱，人间有情，相互牵挂，健康同行。

春从不言，温暖了世界；花从不语，芬芳了人间；时从不停，留下了情意；心从不止，印证了感恩。特殊时期，愿山河无恙，人人安好。

阳光的人风景多，开心的人快乐多，善良的人朋友多，知足的人幸福

多。愿你我平安，早上好。

愿初春不寒，人间温暖；愿时间转换，病毒早散；愿健康常在，你我平安。

不求所有的日子都风光，但求所有的日子都健康。愿我们天天与绿码同行，与快乐相伴。

真情不在聚散，联络就是温暖，每天打个招呼，心甜胜似相见。真诚祝福您平安、健康、开心，快乐每一天。

春已至，花已开。盼疫散，愿人安。

人生有缘一起走，虽不相聚心中有。每天问候胜握手，真诚相待无所求，健康相伴到永久。

春暖花开万物生，踏春赏景难出门，疫情防控靠众人，自我保护养精神，待到风雨过后时，我们相聚聊人生，早上好。

……

愿把这些美好的问候语，送给抗疫一线所有的平凡英雄们，送给有缘的你我他。



有福

插画
戎锋