

你我他

私人语录

## 你的付出都是未来的财富

| 赵怀忠 文 |

虽已临近傍晚,但阳光还好,春风惬意。推开酒店大堂的旋转门,在酒店封闭工作这么多天,我这是第一次呼吸到室外的空气。酒店依湖而建,只是没想到,近得离湖岸就只有数步之遥。迎着湖面吹来的风,置身错落有致的花丛和古木香樟下的步道,连日来的高度疲惫,在亦步亦趋之间不知不觉一点点退去,慢慢消散……

面对突如其来的新一轮疫情,我随指挥部一起搬到一处酒店,实行战时集中办公。尽管早有准备,但实战的忙碌依然超乎想象。这么多天封闭的日子,我生活的轨迹,就在酒店内部那条不足200米长的工作场所和餐厅之间笔直的通道上循环,白天接着黑夜。在这里,无论决策层也好,普通工作人员也罢,每一天每一刻,大家就如陀螺,没有停顿,为了跑在病毒前面,每一个人都在加速旋转。

在指挥部工作快有一年了,如果说疫情对于身陷其中的每个人来说是场灾难的话,那么面对这场危机,在一个个真实的生活场景里,我感受到的,是一个又一个平凡个体抑或一座城市,所表现出的坚强和坚韧。这些场景,常会让我肃然起敬甚至热泪盈眶。

因为置身其中,我更深刻感受到面对疫情,你安然尽享风平浪静的日子,花好月圆的岁月,这份弥足的人间烟火背后,是多少人在负重前行和付出苦累。从集结的那一刻开始,十多个数百人组成的专班专组随即进入实战状态,决策研究、起草文书、下发指令、一线推进、民生保障……以分以秒计算的工作节奏,不是身在其中,你很难真正体会疫情形势的严峻和外防输入的艰巨。而这样的工作模式,从领导到工作人员,每一天都是如此,不眠不休。这一切,全都是为了这个城市的有序运转,还有您的衣食住行柴米油盐。

那晚,因为是深夜紧急召集,几乎所有人只是带着一台电脑就直奔而来,甚至许多人连回家拿件换洗衣服的时间都没有。在这里战斗的每一天,我真实所见的,是这么一些人,永远不知疲倦夙夜奉公;是这么一群人,忙碌穿梭熬红双眼走路却像风一样;还有这么一批人,白天连着黑夜驻点在岗走街入巷,把苦累埋在心里却依然坚强微笑待你。我有位非常年轻的同事,是位待嫁的新娘,漂亮的小姑娘尽管瘦弱,却一样和我们并肩忙里忙外。她说,没想过会是这样天天不分昼夜,只是跟着大家一起,慢慢地就习惯了,我自己也没想到我会坚持这么久,现在差不多都快变成“女汉子”了!平时爱说笑的小姑娘尽管这样打趣,但看她熬红的双眼,尽管说得轻松,却依然让人怜惜。只有她自己清楚,这些天通宵达旦的忙碌,她都经历了什么。

封闭的这段日子,正是锡城春色宜人樱花烂漫。置身指挥部,常有身边同事这样戏言,即便现在的生活没有了春天色彩,但总有灯火通明把夜照亮,能有机会为我们生活的这座城市守夜,那是多幸福的一件事啊!是的,他们忘我的工作让我感动,参与这次实战,我有更多机会了解了那么多素不相识、平凡不过的普通人,他们在疫情重压之下,所呈现的向上向暖的力量,让我的心时刻不能安静,甚至在很长一段时

间,每每听到看见,我都一时难以从情绪中自拔……

网上一度被大家热传的一段电话录音,引发无数人泪目和点赞,说来也巧,这则故事就发生在我上海一位战友履职的辖区。无论是我战友娓娓道来,还是一遍遍听着录音,不知有多少次,听着听着我的眼眶就湿润了。一位社区书记,一个七尺男儿,在社区极度缺人的防疫工作中几近崩溃,沙哑的喉咙声声啜泣却依然思路清晰,坚守责任,时刻想着社区疫情防控和居民日常生活物资。“现在疫情这么厉害,如果我们自己都没了信心,你说还有谁能帮得了我们。”这位社区书记不经意的一句话脱口而出,却瞬间让我泪流满面。我在基层乡镇工作了7年,在这样一个特殊节点,我知道社区有多难,更清楚这位社区书记有多苦。而另一边,一个柔弱女子,只因自己是一名护士,在风险重重的防疫工作中冷静坚韧,忍痛放下待哺的孩子,主动请缨,冲上一线,为了不社区增添麻烦,也为了尽可能多点时间工作,尽管有特别通行证可以回家,但她宁可选择住在医院。无论是社区干部还是护士,尽管他们互不相识,但面对疫情,却又无反顾愿意以一己之力尽情付出。

这次疫情,锡城周边多地频发,尤其上海告急。为保生活物资货运畅通,货车司机在保供途中的艰辛和不易,同样让人敬佩。因防控要求,一些高速卡口通行受阻,有些货车司机不得已两天甚至三天被堵在路上。在无锡一个高速出站口,正值中午时分,当卡口工作人员给司机送上盒饭和抗疫物资“暖心包”时,不曾想到,这位师傅一边说着感谢一边却流下了眼泪。他说,这一路,为了防疫需要,上了高速要贴封条,进了园区贴封条,两天时间,他一路上就吃泡面,为了尽可能不下车少上厕所,他甚至不敢多吃,饿了就干吃几口泡面。他说,他两天都没有洗脸了。“疫情规定我是理解的,我就希望能早点把菜送出去,我知道,大家都难的啊。”尽管有些哽咽,但他看着车窗前面,一边啃着方便面,一边还是嘿嘿地笑着。就是如此,你不曾想到,疫情之下,我们每天吃到的菜,是他们这样运过来的。生活往往就是这样,在我们需要的时候,驾着祥云来的不一定能拯救我们,但是非常时期在最艰苦一线坚守岗位的,开着运菜车来的却一定是英雄。

有人说过,我只担心一件事,我怕我配不上自己所受的苦难。疫情当下,无论是变成“女汉子”的我的年轻同事,还是即便处在崩溃边缘仍给自己信心的社区书记和那名护士,或是在艰难谋生路上仍想着早点把菜送达的货车司机,面对苦难,只要你有目标,内心不慌,葆有良知,你所有的付出,都是未来的财富!

写完这篇文章已经是4月10日的凌晨2点。根据无锡市防疫指挥部通告,从今天起,全市地铁、公交将有序恢复运行。此刻,拉开房间的窗帘,我已经听到早起的鸟儿在清脆吟唱,不远处的蠡湖大桥上也偶有汽车驶过。我知道,今天6点过后朝阳升起,随着地铁口的卷帘门慢慢开启,一辆辆公交驶上街头,我们生活的这座城市必将满血复活,生机勃勃!

## 茶与咖啡

| 辛禾 文 |

东方人喜爱喝茶,西方人喜爱喝咖啡。

当茶遇上咖啡,像一下子唤醒整个世界的感觉。这两种饮品我都喜欢,喜欢得不可抗拒。若上午给我一杯咖啡,下午来一杯茗茶,我觉得这一天没有白过。这两种来自不同文化的最爱,就如同张爱玲的《红玫瑰和白玫瑰》,在男人的骨子里,茶和咖啡都极具诱惑力,这两种有诱惑力的饮品,尤其在静雅音乐的浪漫环绕下,一点点色诱就会把男人的小魂给勾去。而这些饮品也不自主地都成了生活的时尚和闲趣。

茶与咖啡很适合商务的应酬与需求。一杯茶,一杯咖啡,寒暄几句,倒也惬意,一下子也拉近了人与人的感情。茶与咖啡有共性,都有几分苦涩。咖啡更甚,喝不习惯要加方糖或伴侣,但这两种饮品最大的共同点,是都能提神,尤其是遇到挫折或无精打采的时候,饮啜一口,像有神助。

茶在中国与很多传统的古韵非常契合。若没茶,中国的文化要淡了很多。在中国文化中,茶可以与儒、道、佛学糅合到一起。通过一杯茶,就可读懂人生。中国的绿茶、红茶、岩茶、铁观音、大红袍、普洱我都喜欢,我对茶,不问取舍,乐其不疲。苏轼有“子瞻书困点新茶”,所以我也把茶誉为生活的灵魂,一日无茶,一天也索然无味。但我更爱绿茶,片片绿叶,恰似浮云,绿叶在沸水中荡漾,这种小清新的模样,饮啜一口,六根清净,醇香清艳绝瑶台。周末清晨,徜徉在凉台边闲坐,一杯茶,一本书,一段音乐,就是我生活的全部。

饮茶,看到绿绿的茶水,清心可人,心境也清澈许多,就像看到大自然的绿,看到一片茶园风光,想到《归田赋》和《桃花源记》,想到田园的放空与静美。

喝茶有一种禅意,有一句诗“茶能醉我何必酒,书能香我无须

花”,读书与品茶是天然的绝配。常喝茶的人,贵在品茶的韵味,如读唐诗宋词,几分恬淡,几分清雅,饮茶也如同品尝人生。先是苦涩,后是甘甜,很享用这个过程,犹如人生的苦尽甘来。

走出国门,似乎咖啡在国外更为普通。咖啡与音乐更是绝配,有一首《美酒加咖啡》,一杯就足矣。记得我在加拿大时,中午不吃饭,和一位朋友到咖啡厅,听音乐,两加元,要一大杯咖啡,加一些牛奶,就开始神聊。国外的咖啡都是咖啡豆现磨的,馥香浓郁,这一喝,竟喝出习惯来,开始一勺一勺的,觉得苦涩难咽,加一块方糖。后来竟上瘾了,如国内的喝茶,如牛饮,若不加糖和伴侣,也能喝下去。我最喜欢喝拿铁这一款,杯上面一层泡泡,白白的,咸咸的,如梦一般。喝咖啡要有一种小资情调,用托盘,用汤匙,用方糖,用一根细的工具慢慢地搅拌,撕开一道小小的口子,用口轻轻地吮吸一下,慢慢咽下,喝的是梦境,荡漾的是思想。女士、文人雅士或艺术家都喜欢去咖啡屋,在国外喝咖啡也是一道亮丽的风景。

回国后我总喜欢每天要喝上一杯咖啡,让生活变得有趣,有一些情调。先是上岛的咖啡,然后是85度,相较而言还是星巴克最让人难舍。

前不久,遇到一家“咖啡遇到茶”的小屋,这名字别致。这主人怎么想到把这两种神一样的饮品,用这么浪漫的名字去别出心裁的。这情调,这韵味,这一绿一咖啡,天马行空,我的思绪一下惊呆了。这组合真是妙,妙不可言。

每天我依然路过,依然相遇,依然读它,依然倾情。

我爱茶,爱得基因和骨子里满是的;我爱咖啡,也变成不可或缺。有人说鱼和熊掌不可兼得,但咖啡与茶这两种有着鲜明文化差异的神品,是可以彼此相融、温暖如春的。



夕阳美丽

摄影 苗青