
东方人喜爱喝茶，西方人喜
爱喝咖啡。

当茶遇上咖啡，像一下子唤
醒整个世界的感觉。这两种饮品
我都喜欢，喜欢得不可抗拒。若
上午给我一杯咖啡，下午来一杯
茗茶，我觉得这一天没有白过。
这两种来自不同文化的最爱，就
如同张爱玲的《红玫瑰和白玫
瑰》，在男人的骨子里，茶和咖啡
都极具诱惑力，这两种有诱惑力
的饮品，尤其在静雅音乐的浪漫
环绕下，一点点色诱就会把男人
的小魂给勾去。而这些饮品也不
自主地都成了生活的时尚和闲
趣。

茶与咖啡很适合商务的应酬
与需求。一杯茶，一杯咖啡，寒暄
几句，倒也惬意，一下子也拉近了
人与人的感情。茶与咖啡有共
性，都有几分苦涩。咖啡更甚，喝
不习惯要加方糖或伴侶，但这两
种饮品最大的共同点，是都能提
神，尤其是遇到挫折或无精打采
的时候，饮啜一口，像有神助。

茶在中国与很多传统的古韵
非常契合。若没茶，中国的文化
要淡了很多。在中国文化中，茶
可以与儒、道、佛学糅合到一起。
通过一杯茶，就可读懂人生。中
国的绿茶、红茶、岩茶、铁观音、大
红袍、普洱我都喜欢，我对茶，不
问取舍，乐其不疲。苏轼有“子瞻
书困点新茶”，所以我也把茶誉为
生活的灵魂，一日无茶，一天也索
然无味。但我更爱绿茶，片片绿
叶，恰似浮云，绿叶在沸水中荡
漾，这种小清新的模样，饮啜一
口，六根清净，醇香清艳绝瑶台。
周末清晨，徜徉在凉台边闲坐，一
杯茶，一本书，一段音乐，就是我
生活的全部。

饮茶，看到绿绿的茶水，清心
可人，心境也清澈许多，就像看到
大自然的绿，看到一片茶园风光，
想到《归田赋》和《桃花源记》，想
到田园的放空与静美。

喝茶有一种禅意，有一句诗
“茶能醉我何必酒，书能香我无须

花”，读书与品茶是天然的绝配。
常喝茶的人，贵在品茶的韵味，如
读唐诗宋词，几分恬淡，几分清
雅，饮茶也如同品尝人生。先是
苦涩，后是甘甜，很享用这个过
程，犹如人生的苦尽甘来。

走出国门，似乎咖啡在国外
更为普通。咖啡与音乐更是绝
配，有一首《美酒加咖啡》，一杯就
足矣。记得我在加拿大时，中午
不吃饭，和一位朋友到咖啡厅，听
音乐，两加元，要一大杯咖啡，加
一些牛奶，就开始神聊。国外的
咖啡都是咖啡豆现磨的，馥香浓
郁，这一喝，竟喝出习惯来，开始
一勺一勺的，觉得苦涩难咽，加一
块方糖。后来竟上瘾了，如国内
的喝茶，如牛饮，若不加糖和伴
侣，也能喝下去。我最喜欢喝拿
铁这一款，杯上面一层泡泡，白白
的，咸咸的，如梦一般。喝咖啡要
有一种小资情调，用托盘，用汤
匙，用方塘，用一根细的工具慢慢
地搅拌，撕开一道小小的口子，用
口轻轻地吮吸一下，慢慢咽下，喝
的是梦想，荡漾的是思想。女士、
文人雅士或艺术家都喜欢去咖啡
屋，在国外喝咖啡也是一道亮丽
的风景。

回国后我总喜欢每天要喝上
一杯咖啡，让生活变得有趣，有一
些情调。先是上岛的咖啡，然后
是85度，相较而言还是星巴克最
让人难舍。

前不久，遇到一家“咖啡遇到
茶”的小屋，这名字别致。这主人
怎么想到把这两种神一样的饮
品，用这么浪漫的名字去别出心
裁的。这情调，这韵味，这一绿一
咖啡，天马行空，我的思绪一下惊
呆了。这组合真是妙，妙不可言。

每天我依然路过，依然相遇，
依然读它，依然倾情。

我爱茶，爱得基因和骨子里
满是的；我爱咖啡，也变成不可或
缺。有人说鱼和熊掌不可兼得，
但咖啡与茶这两种有着鲜明文化
差异的神品，是可以彼此相融、温
暖如春的。

虽已临近傍晚，但阳光还好，春风
适意。推开酒店大堂的旋转门，在酒店
封闭工作这么多天，我这是第一次呼吸
到室外的空气。酒店依湖而建，只是没
想到，近得离湖岸就只有数步之遥。迎
着湖面吹来的风，置身错落有致的花丛
和古木香樟下的步道，连日来的高度疲
惫，在亦步亦趋之间不知不觉一点点退
去，慢慢消散……

面对突如其来的又一轮疫情，我随
指挥部一起搬到一处酒店，实行战时集
中办公。尽管早有准备，但实战的忙碌
依然超乎想象。这么多天封闭的日子，
我生活的轨迹，就在酒店内部那条不足
200米长的工作场所和餐厅之间笔直的
通道上循环，白天接着黑夜。在这里，
无论决策层也好，普通工作人员也罢，
每一天每一刻，大家就如陀螺，没有停
顿，为了跑在病毒前面，每一个人都在
加速旋转。

在指挥部工作快有一年了，如果说
疫情对于身陷其中的每个人来说是场
灾难的话，那么面对这场危机，在一个
个真实的生活场景里，我感受到的，是
一个又一个平凡个体抑或一座城市，所
表现出的坚强和坚韧。这些场景，常会
让我肃然起敬甚至热泪盈眶。

因为置身其中，我更深刻感受到面
对疫情，你安然尽享风平浪静的日子，
花好月圆的岁月，这份弥足的人间烟火
背后，是多少人在负重前行和付出苦
累。从集结的那一刻开始，十多个数百
人组成的专班专组随即进入实战状态，
决策研究、起草文书、下发指令、一线推
进、民生保障……以分以秒计算的工作
节奏，不是身在其中，你很难真正体会
疫情形势的严峻和外防输入的艰巨。
而这样的工作模式，从领导到工作人
员，每一天都是如此，不眠不休。这一
切，全是为了这个城市的有序运转，还
有您的衣食住行柴米油盐。

那晚，因为是深夜紧急召集，几乎
所有人只是带着一台电脑就直奔而来，
甚至许多人连回家拿件换洗衣服的时
间都没有。在这里战斗的每一天，我真
实所见的，是这么一些人，永远不知疲
倦夙夜奉公；是这么一群人，忙碌穿梭
熬红双眼走路却像风一样；还有这么一
批人，白天连着黑夜驻点在岗走街入
巷，把苦累埋在心里却依然坚强微笑待
你。我有位非常年轻的同事，是位待嫁
的新娘，漂亮的小姑娘尽管瘦弱，却一
样和我们并肩忙里忙外。她说，没想过
会是这样天天不分昼夜，只是跟着大家
一起，慢慢地就习惯了，我自己也没想
到我会坚持这么久，现在差不多都快变
成“女汉子”了！平时爱说笑的小姑娘
尽管这样打趣，但看她熬红的双眼，尽
管说得轻松，却依然让人怜惜。只有她
自己清楚，这些天通宵达旦的忙碌，她
都经历了什么。

封闭的这段日子，正是锡城春色宜
人樱花烂漫。置身指挥部，常有身边同
事这样戏言，即便现在的生活没有了春
天色彩，但总有灯火通明把夜空照亮，
能有机会为我们生活的这座城市守夜，
那是多幸福的一件事啊！是的，他们忘
我的工作让我感动，参与这次实战，我
有更多机会了解了那么多素不相识、平
凡不过的普通人，他们在疫情重压之
下，所呈现的向上向暖的力量，让我的
心时刻不能安静，甚至在很长一段时

间，每每听到看见，我都一时难以从情
绪中自拔……

网上一度被大家热传的一段电话
录音，引发无数人泪目和点赞，说来也
巧，这则故事就发生在我上海一位战友
履职的辖区。无论是我战友娓娓道来，
还是一遍遍听着录音，不知有多少次，
听着听着我的眼眶就湿润了。一位社
区书记，一个七尺男儿，在社区极度缺
人的防疫工作中几近崩溃，沙哑的喉咙
声声啜泣却依然思路清晰，坚守责任，
时刻想着社区疫情防控和居民日常生
活物资。“现在疫情这么厉害，如果我们
自己都没了信心，你说还有谁能帮得了
我们。”这位社区书记不经意的一句话
脱口而出，却瞬间让我泪流满面。我在
基层乡镇工作了7年，在这样一个特殊
节点，我知道社区有多难，更清楚这位
社区书记有多苦。而另一边，一个柔弱
女子，只因自己是一名护士，在风险重
重的防疫工作中冷静坚韧，忍痛放下待
哺的孩子，主动请缨，冲上一线，为了不
给社区增添麻烦，也为了尽可能多点时
间工作，尽管有特别通行证可以回家，
但她宁可选择住在医院。无论是社区
干部还是护士，尽管他们互不相识，但
面对疫情，却义无反顾愿意以一己之力
尽情付出。

这次疫情，锡城周边多地频发，尤
其上海告急。为保生活物资货运畅通，
货车司机在保供途中的艰辛和不易，同
样让人敬佩。因防控要求，一些高速卡
口通行受阻，有些货车司机不得已两天
甚至三天被堵在路上。在无锡一个高
速出站口，正值中午时分，当卡口工作
人员给司机送上盒饭和抗疫物资“暖心
包”时，不曾想到，这位师傅一边说着感
谢一边却流下了眼泪。他说，这一路，
为了防疫需要，上了高速要贴封条，进
了园区贴封条，两天时间，他一路上就
吃泡面，为了尽可能不下车少上厕所，
他甚至不敢多吃，饿了就干吃几口泡
面。他说，他两天都没有洗脸了。“疫情
规定我是理解的，我就希望能早点把菜
送出去，我知道，大家都难的啊。”尽管
有些哽咽，但他看着车窗前面，一边啃
着方便面，一边还是嘿嘿地笑着。就是
如此，你不曾想到，疫情之下，我们每天
吃到的菜，是他们这样运过来的。生活
往往就是这样，在我们需要的时候，驾
着祥云来的不一定能拯救我们，但是非
常时期在最艰苦一线坚守岗位的，开着
运菜车来的却一定是英雄。

有人说过，我只担心一件事，我怕
我配不上自己所受的苦难。疫情当下，
无论是变成“女汉子”的我的年轻同事，
还是即便处在崩溃边缘仍给自己信心
的社区书记和那名护士，或是在艰难谋
生路上仍想着早点把菜送达的货车司
机，面对苦难，只要你有目标，内心不
慌，葆有良知，你所有的付出，都是未来
的财富！

写完这篇文章已经是 4 月 10 日的
凌晨 2 点。根据无锡市防疫指挥部通
告，从今天起，全市地铁、公交将有序恢
复运行。此刻，拉开房间的窗帘，我已
经听到早起的鸟儿在清脆吟唱，不远处
的蠡湖大桥上也偶有汽车驶过。我知
道，今天 6 点过后朝阳升起，随着地铁
口的卷帘门慢慢开启，一辆辆公交驶上
街头，我们生活的这座城市必将满血复
活，生机勃勃！
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