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找个时间，到山里走走
| 丁波 文 |

夜航

正是傍晚时分，昆山最古老的溇
江码头人声嘈杂，车流如织。因为刚
刚下过一场阵雨，空气中弥漫着潮湿
的鱼腥味和瓜果的腐烂味。

记不得是哪一年的夏天，反正我
当时很年轻；但需要声明的是，一直
以来我对时间和数字不敏感，是上小
学时没少挨老师揪耳朵的那种学生。

这次生意我们出师不利，西瓜刚
刚运输到昆山，台风就接踵而至，连续
几天风雨如晦，销量惨淡。

夏季西瓜容易腐烂。每天要往河
里丢很多烂瓜（当时也没有环保意
识），天不助我，三个人都默不作声，低
头想着下一步该怎么办。

一星期前我和癞痢、黑皮听说昆
山那边西瓜价格好，适逢厂里形势不
景气。我们商量后一拍即合，各自找
了一个理由向车间请假一星期，偷偷
租了一条运输船，从本地瓜农手里收
购了一船西瓜，合伙贩运到昆山市。

现在看起来是白忙乎了几天，还
差点把所有的积蓄都赔在了昆山，而
台风也终于过去了。

半送半卖，抢时间处理了船里的
最后几担西瓜，我们三个人决定连夜
赶回嘉善，明天继续去收贩。根据气
象预报，以后一段时间都是高温天气，
时间就是金钱！

给挂机加满油，黑皮启动了机
器。当柴油机的排气管“突突”地冒起
了黑烟，我们迅速解缆启程。

岸上的汽车和人群渐渐往后退
去。我独自蹲坐在船头，毫不理会船头
上飞溅而来的浪花。从昆山到嘉善有
一百多公里的水路。如果航行顺利，我
们的运输船将在后半夜回到嘉善。

今夜不知何处是我家？如果继续
留宿在船上，蚊咬虫叮很难受。倘若
回家，要赶三里路的荒地。那里常年
阴森森的。

让人犹豫不决，心有忌惮。
夜幕很快降临，半个月亮升上来

显得特别的皎洁。
塘口岸畔，渔火点点。机船驶过，

芦苇处水鸟被“扑扑扑”地惊起。
从昆山到嘉善沿途水系发达，河

流纵横。张浦，周庄，千灯，商塌，震泽
……

黑皮握着简陋的方向盘坐如磐
石，夜幕中只有他的烟头一闪一闪。

黑皮平时寡言少语，这次生意受
到挫折，他很少喜怒形于色，还真有大
将风度。几十年后，他在我们当地成
为富甲一方的商人，说明他是有底气
的人。

船通过一个窄窄的水闸口。前方
是白茫茫的一片河荡。

每个人都有一道窄门，无论你信
神与否，命运之神向上或者向下，飞扬
或者沉沦，它在前边会等着你引导你。

穿过这片风急浪高的水域大概需
要一个多小时。驶了大约二十多分
钟，柴油机“突突”的声音喘息了几下，
忽然停了。挂浆船马上失控地飘离了
航道。

我回到船尾问黑皮怎么回事。他
说螺旋桨被渔网缠住了。需要下到河
里去处理。

在这片水域，这个黑夜下到水里
去有一定危险性。但黑皮二话没说就
脱了衣服下水了。我一阵感动，把一

把菜刀磨了磨递给他，让他小心，别割
到手。折腾了好一会，黑皮终于把缠
得如一团乱发的渔网割了。运输船绕
了几个弯又回到了原来的航道。

我回到船舱，闻着满是汗臭味的
衣服，想打个盹，又有蚊子不停地叮
咬，于是决定今晚回家好好睡一觉。

我又回到船头。
寂静漆黑的江面，只有我们的一

艘小船在颠簸行驶。偶尔，远处有几
个灯火在移动，让人感觉像在梦里一
样缥缈，一阵孤独感顿时袭来。浩瀚
宇宙，人如蝼蚁。我辈生在农村一直
为简单的生存苦苦挣扎，如这老旧的
运输船在一片黑暗的水域里负重航
行。前面会是什么，一切都是未知的。

月亮在一点点爬高，前面飘来一
阵阵雾霾，我示意黑皮减速慢行，愈近
目的地应愈是小心。又经过一座渔
簖，果然有一条小木船在收渔网，对我
们突然闯入骂骂咧咧，这是他的领地；
我们好汉不吃眼前亏，没回应他，小心
翼翼地离开。

经过锦溪镇、商塌镇，又穿过了无
风三尺浪的淀山湖。我们进入汾湖，
算是回到了嘉善境内。

我家住在红旗塘的南边。黑皮俩
住在北边，隔了两个村庄。

船终于到了离我家最近的那个岸
边，时间是子时。

我招呼了几句，从江边的一个船
埠下船。一踏上河滩，我就心里发毛，
浑身起鸡皮疙瘩。眼前是一大片充满
鬼魅之气的桑树林，一条杂草丛生的
小道，两边是一个个乱坟头，小时候，
我们采摘桑葚来过。

这里即使在太阳白晃晃的正午，
也阴气很重，虽然，坟墓旁的桑葚一
个个长得又红又大，我们几个小孩常
常刚摘了一把，就一起争先恐后地惊
慌逃跑。

我硬着头皮，穿着塑料拖鞋，蹚
开脚下的一片片草丛。

江南水乡到了夏天虫多蛇多，雨
后深夜，人迹罕至处毒蛇从洞穴爬
出，伤人事件常有发生。我折了一根
桑条作武器，一副生死由命地悲壮上
路。

走着走着，除了脚步声，我没有
听到一点声响。

没有虫鸣，没有风声，四周渐渐
变得特别安静。

走到一片相对开阔的空地，静穆
的月光之下，我忽然被眼前的一幕惊
呆了：七八只黄鼠狼站成一排，前爪
做着弯腰作揖的动作，在向天上的月
亮拜了一拜又一拜，嘴里还发出吱吱
喳喳的声音。这是什么神宗密语，只
有月亮知道。

我怕惊扰了这些“大仙”，连气也
不敢出，屏着呼吸往后退去。

“打扰了。”
“得罪了。”
“愿尔等早日转世投胎，一个个

都是绝色美女，成为台上的侯门公
主。”

那天晚上回家途中，我记不清栽
了多少跟头，连在水稻田里像泥人一
样打转的经历，我都全忘了，后来还
是黑皮告诉我的。

从此，我连看到一只猫咪从身旁
溜过，都会肃然起敬。

人最好能有时间，与山常相
处。

古代诗人爱称山为“空山”。
山上有苍翠的树木，摇曳的花草，
有清脆的鸟鸣，灵动的小动物，有
潺潺的清泉，脉脉的流云……山
怎么是“空”呢？可是诗人就是这
么称呼着它：

空山松子落，幽人应未眠。
空山新雨后，天气晚来秋。
落叶满空山，何处寻行迹。
一尊欲访罗浮客，落叶空山

正掩门。
……
并不是山中空旷无物，而是

诗人来到幽深的山林，山林里的
一切，自然可以屏蔽俗世间的纷
扰，让诗人内心廓然无一物，于
是，山投射到他的内心，形成了人
生审美的至高境界——空。

是的，山就是这样的一处所
在。它沉稳，静默，是时间深处走
来的智者，潜移默化地影响着每
一个走近它的人。走进山里，选
一处地方，静静地坐一坐，坐对一
山青，就可以听懂山的语言，就可
以听到自己内心深处的回音。

于是，周末，总要到山里走
走。

江南的山并不高，但它也有
一切山的特质。

就是这样的小山吧，循一条
小径走进去，走进山的腹地，眼睛
里便只有葱茏的绿意了，尤其是
下了两天雨之后。那绿呀，是闪
闪发亮的绿，是山的眼眸。经不
住她们盈盈的召唤，总要驻足啊。

这一天，竟然发现山路旁的
杨梅树上，缀满了青青的梅子，娃
娃一般，闪着绿色的眼波，一半害
羞，一半淘气，躲藏在密叶之间。
总是这样啊，每次都有意想不到
的邂逅。那翠绿的草叶上、树叶
上滚动着细亮圆润的晶莹，明晃
晃地耀眼，倒更衬得叶的绿，是鲜
绿呀。甚至叶尖尖上也会坠着圆
润的水珠，悬空而透明，欲落不
落，最是动人。透过晶亮的水珠
看山中的世界，山林有了一份清
透。山林透过晶亮的水珠看我，
会是怎样的一个俗人？不敢多想

啊，只愿多采撷这样的清景，心里
便涵住了这一份透明。

深呼吸，在山林里，那饱满的
新鲜的氧气便吸进了身体，置换
出淤积在肺部的俗气。再来一
口，再一口，直到把五脏六腑中所
有因世俗生活压迫后产生的戾气
释放殆尽，直到每一个细胞都透
出绿色的呼吸。这时候，人就可
以飞起来了，轻盈地觉得心有无
限大，大到无极限，大到空。

“喈喈”，天空中漏下一句鸟
鸣，提醒了我。是啊，山中怎可缺
少这样动人的乐音呢。有各种
鸟，它们时而飞翔，时而立在枝
头，时而就在我前面漫步、小憩，
待我走近，又扑棱棱地飞走，在前
面一点的地方等我。

这天，看到的是一种很小的
鸟，翅膀一打开，张开一件暗黄的
袍子，嗖地一下就飞远。叫声清
脆短促，同伴之间说着鸟语，在山
林中自由穿梭。真好，那山林的
歌者，没有谁能唱出那样随性自
由的歌。想学舌，却为人类蹩脚
的发音哑然失笑了。承认吧，人
类自身的局限，在自然面前，最好
保持足够的谦卑。

就这样，到山里，又走了一
遭。那是一个绝俗的世界。山用
它的方式在说话，打开心灵，就能
听懂它说的话。

一直喜欢李白的这句诗：“相
看两不厌，唯有敬亭山。”是因为
诗句中有座山，是因为人与山对
看的深情厚谊。一座敬亭山，诗
人在与它的对视中，获得了诗
情。一句“相看两不厌”包蕴了太
丰富的意味。

倒不一定要敬亭山，只要是
山，相看不厌，多美的画面。

于是，坐对一青山，我看山，
山看我。我知道山，山知道我。
山知道山，我知道我。把心灵打
开，映山的容颜在心上，和山对
话，涤荡喧嚣俗世留在心上的印
迹，只留苍翠，只留宁静，只留平
和——只留下“空”。

找个时间，去山里走走，找一
处坐下来，面对一青山，把心灵放
开，让那个绝俗的世界走进来。
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