
祖宅天井边的石缝里，长出了一株绞
股蓝。这个春天之前，一点预兆也没有。
不知何时，它兀自从石缝里生长出来。在
这栋古宅里，它是唯一的。其他的植物，
鱼腥草、车前草、五加皮、岩豆，抑或是兰
花，都是父亲刻意栽种的。

这株独自在时光中成长的攀缘植物，
不知道经受了多少孤寂，才竭力存活于这
狭小的石缝间隙。它细弱、娇小，却坚定
地分枝、舒展。它的幸运还在于：它生长
在一个惯于培植草药的主人家里，它长着
的这座老屋，曾经濒临倒塌却又重焕生
机，并且有着好听的名字——金峰挺秀。
如若它生在另一座房子里，或许会被主人
当作杂草拔除，过早地死于非命；它的种
子若是落在它同类喜欢的林下或是小溪
边的隐蔽处，也未必会有人在意。

此刻，它纤细的卷须，鲜嫩得让我不
忍触碰的叶片，在投进古屋里的阳光底下
闪闪发亮。在这陋室之中，它与另一个天
井里栽植的一簇簇鱼腥草，在同一栋屋檐
下肆意地生长着。我相信，它一定从未感
觉到孤独。植物与植物之间定是有交流
的。微风会把彼此的话语从天井的一边
吹到另一边。两种惺惺相惜的植物，一起
亲历了一场又一场的春雨，在共同的空间
里体验天光云影带来的每一次呼吸。甚
至，它们会去探讨，如何把根须伸进泥土
更深处。

绞股蓝，我是从小就识得的。在我们
全家还住在村里的时候，我和小伙伴们时
常去野外拔猪草，绞股蓝就是我们经常拨
回来的一种。长大之后才知道，绞股蓝是
一味药，而且有着很高的药用价值。它最
早似乎出现在明代一本叫《救荒本草》的书
中，这本书考核可救饥馑的野生植物414
种，分草、木、谷、果、菜五部，并逐一绘图说
明，以备荒年充饥之用。绞股蓝正是这
414种野生植物之一。这种我小时候被村
人喂食家畜，极其贫贱的植物，有“南方人
参”之称，还被民间传为“长生不老长寿
药”。如今想来，当年我们养殖的那些猪，
口福还不浅呢。

我第一次在祖宅天井里发现这株绞
股蓝的时候，是欣喜的。是谁说过，认识
一些植物是幸福的事。每到一处，你便会
留心观察，每见到一种认识的植物，仿佛
见到了旧友，亲切而温暖。

于是，我忍不住长时间凝视天井边缘
这株久违的植物，仿佛我凝视的不是一株
植物，而是一整个春天。大团大团的云朵
在我头顶上飘过去，又翻涌回来。雏燕在
父亲洗得崭黄的梁下等着母燕一次又一
次的喂食。后天井里的兰花香弥漫了整
座房子，我身体里某一个部位仿佛在隐隐
地融化。

去年的这个时候，我不敢想象这座楼
梯腐烂，好几个房间由于瓦片漏雨被侵蚀
得不成样子，一面墙体倾斜的老屋能够变
成现在的模样。那个时候，我害怕春雨，
我害怕每一场雨都可能成为压垮祖宅的
最后一根稻草。从下定决心要拯救古宅
的那一刻开始，我所忍受的孤寂或许不比
这株古宅中的不速之客少。

这一刻，我长时间地伫立在这个天井
里，凝视着这株鲜嫩顽强的植物，慢慢感
受这世上所有的光芒和色彩都汇聚在它
的身上。那一刻，我才真正理解什么叫作
一叶一菩提。

离开古宅的时候，我同父亲商量，要
在它边上搭一枝竹竿任其攀缘，让它在葱
茏的夏日里，也能尽情地生长。

泥土
六月正午的阳光下，我如同少

年光脚立在一块湿润松软布满气
孔发了酵的田间泥土上，它像面团
一样富有筋道，它像酒酿一样发出
醇香。泥土、家园、母亲、大地……
我陶醉在它给予我的体验和情感
里，而似乎只有最美的灵魂才配得
上它的馈赠。

植物生长
植物生长都是悄无声息的，它

是人类的榜样一一在暗处用力，在
明处绽放。

大雁南飞
明日（2021 年 10 月 8 日）寒

露。今日傍晚17时一群大雁，30多
只由北向南飞过我行走的树林上
空。这是我多年来见到的最大雁
阵，排成人字形，比我往年看到的雁
阵飞得低些。

南溪河里觅食的鹭鸟
以往每天早晨，几乎都会见到

南溪河里觅食的鹭鸟，白鹭最多。
尤其在河道改造或清淤时，都是成
群的。那时常见到身体吃得圆滚
滚的数十只白鹭齐歇在岸堤上的
大树上。不过近年来，随着越来越
多的人在河道里放地笼，鱼虾螺蛳
泥鳅等迅速减少，觅食的鹭鸟也日
渐减少，白鹭也不再时时见到了。
有一天拂晓时遇见一位负责清洁
河道的中年男子，他说冬天时河里
还会捞到因觅食而冻死的白鹭。
闻之我一时无语。

作家
最好的作家不是那些到处作声

的人，而是那些沉默言少的人。他
们像将根深入大地黑暗的树，在生
命的升华、超拔中结出果实。

生活
真正的生活是对心灵有广阔影

响的生活。

天空已经醒来
节气过了白露，清晨田野上笼

罩着一层薄雾。四周静静，路过一
片混杂的竹木林，我唱起了歌，我要
喊醒一群懒鸟。天空已经醒来，它
们仍在昏睡。

欢愉
4月的一天早晨，天气清朗，万

物泛着微光。6只黑鸫，飞在近20

只白鸽组成的扇形队伍里，在田野
上空盘旋，像在表达它们的欢愉。

流动
雨止天朗，门前竹林里响起了

鸟鸣。空气在流动，灵魂也渴望流
动，向着那大自然无垠的美……

汁液饱满的枝条
我希望读到有思想质地和精神

质量的文字，它像生活常青之树上
汁液饱满的枝条，简洁有力，落地生
根。但现在是一个物欲强盛、心力
衰落的时代，现代人缺少信仰，所以
也少有这样的文字。

群宿的白鹭
天微亮我走进一片缓坡，穿过

数十米荒草地后，突然看到百余只
白鹭栖息在低凹的大水塘里。我停
住脚步，白鹭也一齐腾空而起，我原
路返回，云团般的白鹭也降落水
面。算是一次莽撞吧。我见到的白
鹭，白天单只或数只活动为多，这么
多白鹭夜晚群宿，还是第一次看
到。这近乎和文学上的一种写作现
象相仿：有些诗人、作家是独立写作
人，但他们的灵魂、身影会因某种气
息、走向而交流在一起。

草地上
草地上我看见一只七星瓢虫，

我和它一样，或动或静都背着自己
永不黯淡的星空。

叶子红了
叶子红了，多好，多美！像遇到

一个个流露真情的人，一个个说真
话的人，一个个令我怦然心动的人。

潜隐
七月如火，几个少年在小河里

戏水，其中一个不时扎入水里，露出
水面时手里举着一个小河蚌。我想
起了法国诗人勒韦尔迪说的：“诗人
是潜泳者，他潜入自己思想的最隐
秘的深处，去寻找那些高尚的因素，
当诗人的手把它们捧到阳光下的时
候，它们就结晶了。”

心
我的心像那果实，在山谷密林、

坡地灌丛中博采山水之灵气。

遐想
走在大自然中，四季不同的色

彩，一天光线的变化都会引起我的
遐想。相比其他生物，一个人的一

生是多么美丽啊！如果一直能按
照自己的心愿生活，即使一生默默
无闻，那心灵也是丰富多姿的，那生
命也是圆融饱满的。

刺猬
月光照着草地，一只刺猬从一

株树上爬下，穿过草地、小路，在小
溪边喝了些水又游过小溪隐没在草
丛中。在不到20分钟里，我目睹了
一只刺猬的自由、浪漫、信步和从
容。

童声合唱
雨天放晴，山野间我听着众多

小溪流的童声合唱，这来自天堂的
音乐，清澈在家园上空，萦绕在花草
树木心中——天地间永不变老的
声音，给我带来了数不清的心灵感
受。

活法
从青白到火红。黎明告诉我生

命美丽的活法。

秋日白杨树林漫步
秋天，是一个从早晨到傍晚都

可以在野外游走的日子，每一抹色
彩，每一种声音，都像是大自然对我
发出的启迪和召唤。节气霜降，太
阳升起，白杨树已掉落大半树叶，整
座白杨树林显得疏朗明亮。走在
树林里，我时而触摸，时而轻拥，时
而仰望，像走在一座文学的森林里
……

白杨树林里，有一棵矮实的，
像尼古拉·奥斯特洛夫斯基，他的
《钢铁是怎样炼成的》开启了我少年
朦胧的努力和向往；有一棵又高又
直的像傅雷，他的《傅雷家书》引导
着年轻的我走向纯正和激情；有一
棵枝桠少树身光洁的像梭罗，他的
《瓦尔登湖》召唤着我对大自然和简
朴生活的热爱；有一棵落叶较多的
像巴金，他晚年怀着批判、自审和忏
悔，倡导说真话，他的《随想录》以个
人的灵魂沉思民族的灵魂，探索着
平凡的真理；有一棵长在树林边缘
的像天真简单的王洛宾，他告诉我
什么叫一尘不染地走在返朴归真
的路上……

秋天的白杨树林，如我心中永
恒的木刻画，如“孤峰的森林”，每一
棵树都是一座孤峰。

沉浸
沉浸于山水情怀里，宛如沉浸

在父母之恩里。

片羽
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