

众生·人民路

晓林叔叔

| 刘鹏旋 文 |

记得还是住在南坝桥下时，我刚满10岁，那天傍晚，家里来了一个从未见过的陌生人，面色苍黄且满是尘灰，背着一只用青色旧布缝制的挎包，操一口令我似懂非懂的口音：“哥哥嫂嫂，我那边已结束，回来了……”原来是父亲唯一的弟弟，晓林叔叔。

父亲14岁只身来黄桥学生意，爷爷靠在宜兴城里做木匠活计供晓林叔叔上了几年私塾。父亲不到20岁，爷爷奶奶相继去世，晓林叔叔在旧政府当过文书，解放后被新政府遣散，流落上海摆摊，因帮人私刻公章，被判有罪，在大丰劳改农场服刑。怪不得父亲每年一两次要去大丰、曲塘一带出差，回来后晚上总要和母亲谈老长时间的话。

晓林叔一进门，父亲一番惊喜，情不自禁地和晓林叔拥抱起来，我看出他俩眼眶里是有泪水的。母亲脸上开始还有一些笑容，随之就一阵子的呆板，欲言又止。母亲叫父亲将晓林叔引到里屋说话，关好房门，自己去大石桥街头买回半斤猪头肉、三两油炸豆瓣、四两瓜干白、一斤水面，让老兄弟俩在里屋对饮畅谈。直至时钟敲过十一下，乘着夜深人静，父亲才把晓林叔送到南坝桥外父亲工作的中盐仓库去借宿。

那天夜里，父母说了一夜的话。父亲告诉母亲：“晓林在农场时就想好，回来后能在黄桥找份工作，哪怕是摆个小摊子，靠着哥哥嫂嫂过日子心里踏实。”母亲接过话头，一脸的沉重：“穷日子怎么过我从不害怕，你们俩可曾想过，几个伢儿渐渐长大，明年春儿小学毕业，学生登记表上填上这个有历史问题、劳改释放的叔叔，不就害了伢儿的前途……”当时，我一点听不懂母亲说这话的意思，直到后来，才慢慢悟出个中道理。

次日天不亮，父亲领着晓林叔乘车去了老家宜兴。宜兴虽说是父亲故里，却举目无亲，好在有父亲童年结伴玩耍的朋友相助，为晓林叔在日杂合作商店找了份站店的工作，在常胜街仓屋里东仓桥下租了间老屋安顿下来。晓林叔从小孤单，又在农场待了8年，回老家还是只身一人，便索性住到店里以店为家。晓林叔为人忠厚、珍惜工作，人缘和心情一天天好起来，慢慢地手头也小有点积蓄。当深深

隐藏的那份春心才开始萌发，晓林叔却害上了烂膀腿。听老人们说过，烂膀腿总是化脓，看了让人恶心，不容易医好的。时间一晃就是五六年，待到晓林叔年近半百时，烂膀腿虽好了，却留下了黑乎乎的一片疤痕。

那年，中央开了十一届三中全会，父母双双去宜兴看望晓林叔。晓林叔陪着哥哥嫂嫂去逛了善卷洞、张公洞、灵谷洞，不过几日，领着晓林叔回来了。晚上，家里敞开着大门，大摆了酒席，一家人美美地吃了顿团圆饭。那晚，父母与晓林叔的脸上没有了我第一次见到的那愁云、泪水，一直谈到夜很深很深……

晓林叔60岁办了退休，我专程去宜兴看望他。虽退休了，晓林叔在农贸市场又揽了份协管员的差事，说是不为钱，为的是不闲着。看着晓林叔一人住一间老屋的一个家，白天还能与邻里搭讪几句，串串门儿；晚上，只能跟无言的灯光和几件简陋的家具为伴，守着属于自己的那份寂寞。闲谈中方知，晓林叔一瓶煤气能烧上半年，家里常备的只有大米，去菜场每周只是一两次，几只调味瓶多半是空着的。足见得，三餐是凑合着吃，日子则马虎着过，日复一日地是生活的平淡和无味。晓林叔告诉我：“想找木匠打几件新式家具，不能成家也得像个家呀。”虽语音平和，我的泪却夺眶而出了，喉咙哽咽着：“叔叔，家具就不必打了，过两年到黄桥跟侄儿们过吧，趁着身子还硬朗着出去游山玩水，也算对得起自己。”其实，退休是一道坎，会让人去想过去和未来。经这么一劝，晓林叔的这道坎也就跨过来了。连续几年，晓林叔去了杭州、上海、北京……那年春天，晓林叔一高兴，领着几个退休族来到黄桥住了两天，又去了扬州。

父亲那年去世，临终前说话虽已吐不出多少声音了，还是吃力地说着，用手比画着。我用手托着父亲的头，耳朵贴着父亲的嘴唇，一字不漏地听着父亲从心底吐出的微弱颤抖的声音：“晓林叔是个苦人，你们要好好待他，死了跟我安在一起，千万要，千万要……”晓林叔晚父亲三年而去，我们遵父亲所嘱将他的骨灰安葬在父母墓的北侧，立了碑，题了碑文：来自陶都，一生如出土陶罐，粗糙且满是伤痕。

语丝·五里湖

当你老了

| 精灵 文 |

年老是个沉重的话题。对于年老的最早印象来自于奶奶。因为爷爷未及真正进入耄耋之年就早早地去世了，独撒下奶奶在世上，让我们近距离亲眼目睹了一个人如何在流淌不息的岁月里被衰老侵蚀，逐步褪去青春的外壳，最终一步步变得白发稀疏、步履蹒跚的全过程。

变老真的是一件让人心惊胆战、黯然神伤又忧愁无奈之事。因为年老，奶奶身体逐渐干缩佝偻，走路颤颤悠悠。她常常因忘了关水龙头导致厨房里“水漫金山”而像个孩子一样憋屈内疚。

值得庆幸的是，奶奶虽然走了，却留下了一百多人的枝繁叶茂的大家族，更为难得的是，奶奶以她年老的经历，为我们提供了宝贵的警示和经验。奶奶生前常常告诫我们要爱惜身体，要好好吃饭，好好睡觉，因此，我们从小就养成了较为良好的生活习惯，为今后抵御岁月的侵蚀筑起了坚实屏障。

近些年，悚然惊觉，父母正以“加速度”变老。前几年，两个人都还“健得能打死老虎”，爬一千七百多米的山，中途都不带休息。没过两年，就不行了，连最爱爬山的父亲，看见山都望而却步了。两人的牙已残缺不全，吃东西要烧成糊糊才能勉强吃进去。教他们使用微信，教了十几遍还是一脸惘然。开始变得絮絮叨叨了，有时候会像个孩子一样粘着你，有时候又变得像封建社会的大家长一样固执易怒。我知道，岁月的车轮正从他们身上无情地碾压过去，掠夺走了他们的青春、智慧、激情和勇气，各自留给他们一具衰老的躯壳。

这次在社区当志愿者，核酸

检测和打疫苗的队伍里，一个个年老的身影显得特别扎眼醒目。一个小小的干瘪老太，撑着拐杖，摇摇晃晃地排在长长的队伍尾巴上。我上前询问，她嘴里含糊不清地说着些什么，我也听不懂。我给她开了“绿色通道”，把她带到队伍最前面，周围的人也一致同意。她有点受宠若惊又有点惊慌失措，在我的协助下，终于把外套和毛衣脱下，那布满皱纹的手臂细得像竹竿，黝黑暗淡的皮肤像快要风化的塑料碎片蜷曲在青红色的筋骨上……还有一对八十多岁的高龄夫妇，我也给他们开了“绿色通道”，他们连声不迭地说着感谢，我却只是感到有点对不住他们。

但队伍里也有让人眼前一亮的奇迹。一个老阿姨略施脂粉，穿着拖地的长裙，身姿高挑挺拔，乍一看完全看不出年纪，听她说了才知道已经七十多岁了。老阿姨笑容洋溢地说，“我平时爱跳舞，经常参加时装走秀，平常饮食方面也比较注意，肉吃得少，多吃蔬菜……”看来，如果保养有方，确实可以延缓衰老。年轻时候可能不太懂得或者不太注意这个问题，趟过岁月的长河之后，人与人之间天壤之别的差异应该足以引起我们的反思与警醒。

一直很喜欢李健的这首《当你老了》：“当你老了，头发白了，睡意昏沉。当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春。多少人曾爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心。只有一个人还爱你虔诚的灵魂，爱你苍老的脸上的皱纹。”不管对待青春还是老去，永葆一颗虔诚的灵魂吧，活过，走过，爱过，拼搏过，遭遇过，不枉此生，如此，足矣。

心系病患，爱心“汇”递

南京银行无锡分行

积极提升外汇便利化服务水平

近日，无锡新吴区一家外企的员工家属突发重疾，治疗费用高昂，家庭陷入困境。为帮助该名员工渡过难关，企业的境外母公司打算发起爱心募捐，但不清楚如何让这笔款项顺利到达困难员工手中。南京银行无锡分行了解到该情况后，主动联系企业，开启绿色通道，通过境外捐赠的方式快速解决了客户的跨境汇款需求，及时帮助困难员工解决燃眉之急。

在深化外汇领域改革开放、不断提升贸易投资便利化、推动经济高质量发展的大背景下，国家外汇管理局2020年8月下旬出台《经常项目外汇业务指引（2020年版）》，推进经常项目外汇政策统一规范、简洁透明，实现业务办

理“一本通”。南京银行无锡分行积极响应号召，成立外汇便利化政策传导和执行专项工作小组及外汇专家团队，大力推广“互联网+外汇”服务，通过网上办理、电子单证、绿色通道等方式，为企业和个人提供丰富全面的功能性和便捷性体验，不断提升贸易投资便利化、自由化水平。

近年来，在互联网浪潮和金融科技突飞猛进的宏观环境下，南京银行无锡分行积极转变理念，回归服务本源，根据客户日益复杂和综合性的需求，搭建涵盖境内外、本外币、内外贸、线上线下等多种业务场景，打造全方位、多渠道、一站式、智能化的交易银行服务。

（李璞 蒋荣）



戏曲人物

插画
戎锋