
2021年12月30日清晨，接到老听
众苏欣勋悲伤电话：姚德云老师走了。
心里不禁一怔，半晌无语。一个多月
前，我们还在迎宾楼一起欢庆《周末生
活》60周年。“此生无憾的，就是听众对
我的挚爱。”我和姚老师紧握着手，深情
的话还在耳边回响。未料，竟是他最后
的心声。

相交几十载的老朋友突然驾鹤仙
逝，夜不成眠，许多往事在脑海翻腾。

1930年生于无锡的姚德云，本名姚
仲逸。从小就有两个爱好：一是酷爱国
文，中学毕业后，考取久负盛名的无锡国
学专修学校，但因故未能入学；二是痴迷
广播，踏上社会，拿到第一份工资，就买
了一台电子管收音机，从此，一生不离。

1956 年春天，26 岁的姚德云写
信给无锡人民广播电台，建议电台
将每晚结束时播放的终了曲托赛利

《小夜曲》，改为无锡民间艺人瞎子
阿炳创作的《二泉映月》。后来，电
台领导不仅采纳此意见，还把他调
到电台工作。从此，《二泉映月》以
它扣人心弦的旋律、如痴如醉的曲
调，几十年来，一直陪伴着“太湖明
珠”无锡的美丽夜晚，成为一座城市
的安眠曲，也是无锡广播最早的名
片，产生了巨大的社会影响。从青
年到暮年，每晚，我总是在《二泉映
月》乐曲中走进甜蜜的梦乡。

姚德云，在广播听众中，可以说无
人不晓。他个子不高，戴一副近视眼
镜，拎一只陈旧工作包，一点看不出名
人的样子。平时不擅言辞，为人低调，
却善于思想，尤其善于发现别人没有想
到的东西。

1961年，他创办了《周末生活》，充
分发挥广播特点，将趣味知识小品、精
辟思想杂谈融合，穿插优美歌曲，每期
围绕一个中心话题，组合成一档寓教
于乐、雅俗共赏、老少皆宜、形式新颖
的专题节目，这在当时“清一色”大环
境下，大胆打破新闻广播的沉闷，勇于
开拓广播新的天地，立即受到广大听
众的喜爱。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔
悴”。在半个世纪漫长岁月中，姚德云
为《周末生活》，可以说花尽了一生心
血。不仅以优美文字、生动故事、巧妙
联想，精心编辑每档节目，创出了“山
重水复疑无路，柳暗花明又一村”广播
艺术特色，而且，永不满足现状，不断
改进，不断创新，使节目不断丰富，不
断完美。

上世纪80年代，《周末生活》如日
中天，收获了万人空巷“元宵猜谜”“海
外分店”广播佳话，书写无锡广播史新
的一页。他却十分冷静，不断琢磨节
目，从内容到音乐每个细节都不放过，
反复听节目开始曲，似乎还不尽人意。
于是，他请作曲家重新配器，在《无锡
景》基础上，加入新的音乐元素，准备去
南京录制。他打电话告诉我，正好我要
去省里出差，于是一同前往。当夜，在
省台录音室，请二胡演奏家朱昌耀演
奏，直到深夜才完成。改版后的开始
曲，曲调悠扬，江南韵味更浓，更显无锡
特色，一直沿用至今。

为了《周末生活》，为了可爱的听
众，姚德云把节目当作亲生的孩子，精
雕细刻，无微不至。1989年底，为了节
目800期纪念活动，他来我家，说要定
制一首终了曲，这样，一档节目就完整
了。我说：这个创意很好。未曾想到，
他把这个歌词创作任务交给我。作为
老听众，这么多年受益颇多，无以回报，
又想为名牌节目写歌，怕弄不好砸牌
子，只是答应试试。

连夜动笔。《周末生活》已是我生
活中的一部分，非常熟悉，歌词不断从
笔端下跳出，两段歌词，虽然平常，一气
呵成，歌名为《周末抒情》。

过了几天，姚德云来我家，认真看
了歌词：“当夕阳在西边燃烧／晚风送
来亲切的问好／轻快的旋律飘呀飘／
在周末生活寻找珍宝／这里青春常在
／这里充满欢笑／我们歌唱生活／欢
度周末的良宵／／当星星在夜空闪耀
／晚风送来温馨的微笑／轻快的旋律
飘呀飘／在周末生活寻找珍宝／这里
彩灯闪烁／歌声陪伴舞蹈／我们赞美
生活／欢度快乐的良宵。”他当即说：
好，就是它了。

他又把作曲与演唱任务全部交给
我，我觉得压力不小，但又无法推诿。
我立即与在北京空政文工团的著名作
曲家孟庆云联系，在电话里，他二话没
说，要我把歌词传真给他。很快收到回
复：请放心。

不到10天时间，一首由孟庆云作
曲、著名歌手杭天琪演唱的《周末抒情》
录制光盘，由北京快递送到我手中。赶

上《周末生活》800期电影招待会，歌曲
在人民大会堂会场首播，优美的旋律、
悦耳的歌声，在广大听众心中久久回
荡。姚德云动情地对我说，这是个难忘
的夜晚。这首歌曲，至今已播出30多
个春秋，1600多期了。

这里，我特别要指出，老姚是个非
常重情意的人。当年除了杭天琪，词曲
作者未付分文稿酬，但是在节目里常提
起此事，他绝对没有忘记这个情份，听
众与编辑之间情谊是无价的。在他辞
世前不久，他还在电话里对我说；一档
地方台节目，有开始曲，有终了曲，而且
播了那么多年，受到听众欢迎，难能可
贵。我说：这是你精心打造的结果，没
有你的创意，就没有《周末抒情》。

姚德云对于个人利益看得很淡，他
是副高职称，有人多次劝他申报正高。
他在电话里对我说：不想挤这个车了。
20多年返聘，主要是心里牵挂听众，每档
节目播完，总有不少听众打来电话，这种
交流，甚至意见，是无法言语的快乐。

一个甲子的默默耕耘，一辈子为
听众作嫁衣。回想当年，在手机、网络
尚未问世的年代，听众要回听节目，是
很难的一件事情，它不是报纸，文字只
是作为声音在空中传递，总觉得是个遗
憾。听众的需求，他一直惦记在心上。
不断反问自己：如何满足听众的愿望？
前思后想，决定“翻箱底”，把历年已播
出节目旧稿拿出来整理。先后花了两
年多时间，精心挑选，精心编排，在台里

同志协助下，先后编成两册厚厚的《周
末集粹》，共计29个栏目，1441条，70多
万字，这部融知识性、文学性、趣味性、
可读性于一体，兼具实用性的“百科全
书”，在新华书店公开发行，听众、读者
排起长长的队伍，这道“买书风潮”风景
线，深深印在老听众的记忆中。每当我
翻阅它，总会有意外惊喜的收获，每个
闪光的文字，像闪光的金子，闪亮别人
的心灵，也闪亮姚老先生光彩的人生。

姚德云是成功者，他一生的优秀
作品，就是《周末生活》。84岁还收获

“最美广电人”荣誉。其实，他的成功，
除了聪明的才智，更重要的是耐得住寂
寞的勤奋。他有“三个看家功夫”：一是
阅读功夫，订十几份报纸、五六份杂志，
每天海量阅读，做笔记，剪报，厚积薄
发；二是思考功夫，他不随波逐流，注重
选题，每编一档节目，酝酿良久，反复推
敲，突发奇想；三是沉淀功夫，好的题
材，潜心打磨，有的一年两年，甚至更
多，水到渠成，瓜熟蒂落。他说：急火米
饭，烧不出好味道，听众不会喜欢。

2010年，他已年逾八旬，我去他家
拜访。他在书桌前戴着两副眼镜，还用
一个放大镜照着写稿子，太费神了。我
建议他把笔放下，你无愧《周末生活》了，
留点时间给自己吧。他对我说：想是想
啊，就是听众太可爱，真舍不得割爱呀。
还是那句刻在骨子里的话。继续坚守岗
位，直到86岁，眼疾越发严重，无法继续
笔耕，主动到我家，商量怎么写“割爱请
辞书”，只能依依不舍“解甲归田”了。

2016年12月16日下午，广电领导
专门为他举行欢送会，姚德云圆满收
官。我作为听众代表之一，有个简短发
言，点了三个赞：一赞他工作长度。从
事广播60年，《周末生活》55年，这样的
长度，恐怕在广电界是唯一的，这体现
了一个境界，一个精神。二赞他工作高
度。1961年创办《周末生活》，半个多
世纪，久播不衰，它的特色就是既保持
原汁原味，又与时俱进创新，创新就是
品牌，品牌就是高度。三赞他工作温
度。几十年如一日，执着、热诚，始终把
听众放在心里，听众心里也牵挂着他。
由于他的节目有内涵，有骨子，有深度，
听众从听矿石机开始一直到现在，遍及
江浙沪、新疆以及海外。一档节目，倾
注一生情感，就是他工作温度。

退休后，他依然关注《周末生活》，
每档必听。有一次，他听了一档大兵编
的“京剧名伶孟小冬在无锡”立即打电
话我，这个选题好，你听了吗？他除了
关注《周末生活》，还关注广播新闻、广
播文艺，我们的空中交流，很是投机，常
常超过半个小时。他念念不忘的，是那
些黄金搭档的播音员：如最早的陶中
行、管弦，南京的胡德兰，上海的张培
等，以后的张鹂、韩冰、江南、肖鹏，以及
现今的陶然、张岚与大兵，还有一茬茬
默默无闻的录音师。他从内心感激他
们，没有他们鼎力相助，不可能有《周末
生活》今天的口碑。我打趣道，你们是
绝配，正如京剧大师马连良不能没有李
慕良操琴，评弹艺术家张鉴庭不能没有
张鉴国的琵琶。

《周末生活》是无锡广播的骄傲，
中国广播的奇葩。斯人已去，思念滔
滔。姚德云留下的不仅是《周末生活》
与《周末集粹》，更有老一代新闻人贴
心听众，坚守真善美的初心。
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《周末生活》与姚德云

一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一

二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二二

三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三三

四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四四
五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五五


