

# 在这里有一间心愿实现事务所—— 了却人生最后的心愿

在北京海淀医院住院楼里有一间“心愿实现事务所”——专为走在生命末端的“客人”了却心愿。5年来，这个仅有6张病床的病房先后送别了300多位患者，他们中最年长的99岁。



安宁疗护病房医护人员举办生日聚会。

## 心愿

到成都的街头走一走 将玉林路“小酒馆”搬进病房

“和我在成都的街头走一走，直到所有的灯都熄灭了也不停留……走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口……”一首民谣《成都》的旋律回响在海淀医院的安宁疗护病房里。这天下午，一个特别的“酒馆”在病房里开张了。小酒馆的“专属客人”——癌症晚期患者庞女士在歌声中潸然泪下。

庞女士进入安宁疗护病房时，生命已经进入倒计时。她有一个小愿望一直没能实现——到成都的街头走一走。成都是庞女士钟爱的城市，民谣《成都》更是她最喜欢的歌曲。每每听到这首歌，她都会向往那座美丽的城市。病榻缠绵间，她多次跟女儿和闺蜜约定，病情见好要去成都看一看，也到“玉林路尽头

的小酒馆”喝一杯小酒，听一听驻场歌手的演唱。然而，病情每况愈下，这个小心愿始终没能实现，令她难以释怀。

“我们不如将小酒馆搬进病房，邀庞阿姨小酌一杯吧。”为了让庞女士不留遗憾，安宁疗护团队委托成都的志愿者，到玉林路的小酒馆拍摄视频。又从患者的女儿那里搜集了庞女士人生各个阶段的、有纪念意义的照片，剪辑成精致的视频。

一切准备就绪，“小酒馆”开张了。病房主任秦苑为大家斟满啤酒，志愿者们捧来了鲜花。灯光暗下来，伴随着《成都》的背景音乐，一段“回忆”在病床对面的墙壁上徐徐展开。视频里的庞女士，眉眼动人、笑容开怀，她与朋友举杯对饮，与女儿亲密相

拥，为宠物精心打扮，她热爱生活、充满朝气，她身上透着潇洒自在的气质……

病床上的庞女士终于“漫步”在了成都的街头，见到了杜甫草堂的红墙绿瓦，走过了宽窄巷子的熙攘人群，走进了锦里的灯火辉煌，体会了玉林路小酒馆的人生百味。在视频的最后，志愿者们剪辑加入了庞女士女儿婚礼的视频片段。看着身着婚纱的女儿，庞女士露出欣慰的笑容，泪眼婆娑地接受了女儿的吻。虽然气息虚弱，但她还是坚持伴着音乐唱完了《成都》。那一刻，这首曾感动了许多人的歌似乎只为她而创作。

两天后，庞女士走了。而这个有酒、有故事的“小酒馆”成了她最后的温暖记忆。

## 心愿

在他的怀里离开人世 办一场温馨的生日“道别会”

“我最大的心愿，就是能在他的怀里离开人世。”这个浪漫凄婉的心愿来自一位92岁的癌症患者。

入住安宁疗护病房后，程女士逐渐陷入了昏睡状态，难以睁开眼睛，表达心意。眼看着老人的生日就要到了，老伴和三个孩子都希望能给程女士好好办个生日会。

安宁疗护团队与家属成立了一个微信群，商讨生日会的流程和内容。几位社工用气球和鲜花将会场装扮得十分温馨。当生日会准时开始时，程女士的爱人——96岁的胡先生，在儿女的陪伴下，来到布置好的病房。

“我来看看你了，我很好……”

胡先生一进病房，就被推到爱人的病床边。他一遍一遍抚摸着老伴儿的手，一遍一遍呼唤着她的名字。儿女也俯下身，拥抱着妈妈，温柔地与她说话。已经好多天没有睁开眼睛的老人，努力地睁开双眼，挥动手臂，回应着呼唤和爱抚。

生日会由女儿主持，她充满感情地讲述着妈妈精彩的人生。老伴胡先生讲述了他和爱人的故事。

“我是结婚那天才第一次跟老伴儿见面的。”战争时期，胡先生打游击暂住在程女士家里，程女士的父母很喜欢这个小伙儿，就把女儿许配给了他。按照当地风俗，没办喜事，不可以见女孩子的面。所以，直到掀盖头的

一刻，胡先生才跟爱人正式认识。

76载相伴，青春蓬勃的少年变成白发苍苍的老人，但相携的双手没有片刻放松。胡先生的讲述让在场的每个人都红了眼眶。在生日歌声中，他代替爱人吹灭了蛋糕上的蜡烛，静静许下不为人知的愿望……

程女士曾说，最大的心愿就是能在爱人怀中离世。在家人和医护人员的搀扶下，胡先生抱住老伴儿，把头紧贴住爱人的脸庞。两位因久病、住院而长久未见的老人终于相拥在一起。

三天后，程女士在最喜爱的《茉莉花》的音乐声中，平静安详地离去。

## 溯源

安宁疗护让患者有尊严地离去

“有时治愈，常常帮助，总是安慰。”这是摆放在安宁疗护团队办公室里的医者格言。

在创建安宁疗护病房之前，秦苑在肿瘤血液科已工作了30多年。那时，面对终末期患者的痛苦，她总是感到无奈。如何让走在生命尽头的人得到“善终”，是她经常思考的问题。

“我希望患者能够在没有遗憾的情况下，有尊严地离去。”2017年3月6日，在院领导的积极支持下，经过秦苑与医生董叶子、护士长马娜的紧张

筹备，只有6张病床和一间告别空间的海淀医院安宁疗护病房正式运行起来。在这个病房里，患者的住院时间平均只有2周。安抚、缓解患者的痛苦和有尊严的告别，是安宁疗护的主要内容。

5年来，凭着赤诚的医者情怀，秦苑带领团队为300多位患者缓解痛苦、实现心愿。近年来，随着安宁疗护理念的日渐普及，人口老龄化的加剧，终末期患者的安宁疗护需求也日益增加。记者从有关部门了解到，截至2020年底，北京开放的安

宁疗护床位仅占同期医疗机构编制床位总数的0.04%。

海淀医院院长张福春说，海淀医院已申报海淀区的安宁疗护中心。一个标准的安宁疗护专门病区，正在积极地建设中。预计今年下半年就将投入使用。

这个医院里的“心愿实现事务所”即将扩容，帮助更多徘徊在生命终点的患者了却遗憾，有尊严地谢幕；也帮助他们的家人，陪伴挚爱亲人走好生命最后一程。

(北京晚报)

## 您愿意为兴趣“买单”吗？

当越来越多的年轻人为了兴趣买单时，老年人同样成为兴趣消费群体中不可忽视的力量。记者调查发现，九成以上老年人愿意为兴趣买单，旅游、摄影、乐器、服饰……他们在为兴趣买单的同时，也收获了精神滋养。

### 在家自建隔音间 音乐声中乐晚年

在青岛市民崔钰琴的家里，摆放着大大小小三把进口萨克斯，不仅如此，为了不影响邻里关系，崔钰琴还在家里建了一间隔音房。“喜欢的东西我就想买，辛苦了一辈子，剩下的时间，我要对自己好点。”

崔钰琴今年67岁，“退休后有了时间，也算是完成年轻时的梦想。”2017年，崔钰琴花5000多元购置了一把萨克斯。五年来，崔钰琴的萨克斯从一个变成3个，每天吹上一两个小时成了她生活中不可缺少的一部分。

给兴趣付费，难免落入冲动消费的圈套。崔钰琴坦言，会有点消费冲动，但自己却不后悔。“买衣服、鞋子贵点我就会舍不得，但买萨克斯，我好像比谁都大方，可能就是喜欢吧。”崔钰琴说，“在经济条件允许的情况下，老年人要学会善待自己。”

### 拥有几十部相机 愿为兴趣来买单

从中学毕业时拥有第一部相机起，几十年的时间里，刘文峰各种型号、各种价格的相机已购置了三十多部，为了拍到好作品，他的足迹遍布五十多个国家，拍下了上万张不同建筑、不同风土人情、不同风光的照片。“我喜欢摄影，更知道好设备的重要性，所以我舍得去买，并不觉得这是乱花钱。”

刘文峰今年66岁，从铁路部门退休后，他成为青岛市老年大学摄影班的教师。“现在老年人对摄影器材的投入还是非常大的，如果他真喜欢，就愿意掏钱去买。”刘文峰说，在传统观念中，老人都比较注重产品的实际用途和性价比，但随着社会的发展和进步，很多老人已不仅仅满足于物质生活，他们有自己的爱好和兴趣，并愿意为之付出金钱和时间。

### 兴趣消费量力行 享受人生不留憾

因为喜欢，所以买单。记者在调查中发现，九成以上受访老年人对“为兴趣买单”表示了肯定和支持，“为自己的喜好花钱，就是一种享受方式”“人生很短暂，以后不留遗憾”“老年人不舍得吃不舍得喝，却舍得外出旅游，图的就是一个开心”“这个年龄了，还能折腾多久！喜欢就多投入”……

有专家指出，兴趣消费的背后都离不开一个词——“喜欢”。不能笼统地认为兴趣消费不理智，因为它满足了购买者的某种情感需要。同时，专家也表示，为兴趣爱好花钱，必须量力而行，“我们要为快乐付费，不该为冲动买单。”

(老年生活报)