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问：您觉得现在照顾
“失独老人”难在哪儿？

马丽琴：最开始那几
年还是感觉很轻松的。现
在我们四姐妹也都50岁
上下了，家里也都上有老
下有小的，而且都是社区
工作中的骨干，疫情几经
反复，确实感到力不从心、
分身乏术。胡爸和刘妈上
了年纪，身体很明显比过
去差了不少，求医问药、交
通出行，都需要照顾，这对
于四姐妹来说，都是挑战，
总之就是难度越来越大
了，我们需要帮手，如果有
志愿者愿意照顾老两口，
可以随时来找我们。

问：您是经验非常丰
富的社区工作者，对待“失
独老人”，社区应该如何
做？

马丽琴：失去独生子
女会给一个家庭带来多
重打击，使得失独父母的
心理健康重重受损，对失
独人群开展情感与精神
慰藉，改善他们的心理健
康状况是一项迫切的工
作。我认为，对社区工作
者进行相关技能培训是
非常有必要的。必须让
社工们深入到每个“失
独”家庭中，深入了解失
独者的生活、心理状况，建
立心理危机化解机制，降
低他们的精神风险，让他
们在开心甜蜜中安享晚
年。 （北京晚报）

一对老夫妇和他们的四个女儿

持续11年的“约定”

马丽琴带着前两
天买好的T恤、袜子，
来到北京大兴区天宫
院街道海子角南里社
区，她要看望的是胡建
国、刘霞这两位 70多
岁的老人。

老人乐呵呵地开
了门。马丽琴进屋后
帮着收拾屋子、沏茶倒
水。“我们总共有四个
‘女儿’，小马是其中一
个。”老两口说，四个
“女儿”与他们之间，有
一段已经持续了十一
年的“约定”。

胡建国、刘霞是一对“失
独夫妻”。他们唯一的孩子
在9岁那年遭遇车祸意外去
世，悲痛万分的夫妇二人决
定不再生育。

老人说，年轻时工作忙，
分散了注意力，退休之后清
闲了，看着同龄人已经子孙
三代同堂，心里难免会感到
孤独，“就像是心里的一个
坎，迈不过去。”再加上两口
子都是急脾气，久而久之，

“两人互相看对方不顺眼，
甚至多次想要离婚。”刘霞
说，“有一次吵得特别厉害，

老胡竟然要动手打我，我害
怕极了，就拨通了社区居委
会的电话，从此认识了这些
孩子们。”

那是 11年前的一个午
后。接到刘霞阿姨的求助
电话，社工马丽琴、贾淑丽、
张娜、赵金花马上来到老人
家，准备通过“拉家常”的方
式缓和夫妻关系，没想到胡
大爷情绪激动，并不听劝。

“当时，我确实脾气急，谁的
话都听不进去，就跟疯了似
的。”胡建国说，后来想想，
正是因为寂寞，产生了自卑

心理，才会因为生活琐事发
脾气。

“‘失独家庭’的矛盾不
是我们几句话就能消除的，
为了老两口过得舒心，我们
天天惦记着，只要有工夫就
跑过来，聊聊天，喝口茶，或
者买束花、带点小礼物让老
人开心。”贾淑丽说。

工作很快有了成效，胡
建国体会到了社工们的好
意，接纳了孩子们，还特意
到菜市场买“羊蝎子”，给孩
子们做。“到了周末，我家要
是做了好吃的，给父母送一

份，也会给胡爸刘妈送一
份，大家还会约着一起来胡
家热闹热闹，亲如一家人。”
张娜说。

从孤独的老两口到温馨
甜蜜的一家六口，胡建国、
刘霞不再吵架了，脸上的笑
容多了不少。“往后，您就把
我们当自己的女儿，家里有
啥事，尽管和我们说，不用
客气。”赵金花说，她代表四
姐妹和老人定下了这份“约
定”，“听我这么说，老人先
是一愣，随后点点头，眼圈
就红了。”

这份“约定”至今已持续
11年。“这些年多亏了四个孩
子照顾。”胡建国从卧室床头
柜上拿来“全家福”给记者
看。

“全家福”就是老两口和
四个“女儿”的合影，六口人
那叫一个甜蜜。“全家福”旁边
是老两口的婚纱照，刘霞穿着

白色婚纱，胡建国穿着黑色西
装，两人都笑得很温馨。

“这是10年前，街道举办
重阳节老年婚礼活动，大家都
穿上礼服走红毯，重温结婚
时的回忆。孩子们帮我们报
的名，照片我一直留着，相框
每礼拜都得擦擦。”刘霞说，
50多年前她和老胡结婚的时

候，都没这么隆重。
更令二老难忘的，是在

老年婚礼上发生的一幕。当
主持人请老人的孩子们上台

“敬茶”，“当时我就想着，四
个孩子肯定得上来。”刘霞
说。果然，她猜着了。

当马丽琴、贾淑丽、张
娜、赵金花捧着茶杯走上舞

台来到老两口面前，一同说
出“爹，妈，请喝茶”的时候，
她和老伴儿不约而同地哭了
出来，四个孩子也都哭了。

旁边的老人都投来羡慕
的目光，“真是四朵金花，看
着就倍儿孝顺。”可是大家不
知道，已经哭成泪人的老两
口，竟然是“失独夫妻”。

膝下无子女的老人最
难的，就是生病时没有人照
顾。

2012年，四个“女儿”因
为在基层工作表现优秀，相
继得到提拔，调到了其他社
区。马丽琴、张娜、贾淑丽分
别到海子角东里社区、兴宇
社区、融汇社区担任党支部
书记，赵金花也调到海子角
东里社区担任副主任。“都不
在我们社区工作了，一开始
接受不了，心里空落落的，但
后来孩子们还是常来看我
们，我就感觉她们都没走。”

刘霞说，这“约定”并没有因
为孩子们的工作调整发生变
化。

然而，新冠疫情发生后，
四个“女儿”的工作压力比过
去陡然增加，“老两口年龄一
天比一天大，胡爸查出了心
脏病，刘妈也有高血压。我
们想常去看看，但是社区实
在走不开，有时候真希望自
己有三头六臂……”马丽琴
说。可是，即便再忙，每隔两
三天，四个“女儿”也要给老
人打个视频电话，“担心老人
发生什么意外。”

2020年的一天下午，胡
建国突然感觉心脏不舒服，
刘霞赶紧叫了救护车把他送
到医院，“我知道孩子们都
忙，不好意思麻烦。”刘霞说，
因为疫情期间，医院不许家
属陪护，所以看到老伴状态
还不错，她就回了家。可没
想到，当天夜里1点多，医院
就给老胡下了病危通知书，

“我打了120，但是人家说我
这种情况，不能坐救护车。
我70多岁了，也不会手机叫
车。”刘霞拨通了马丽琴的电
话，“小马啊，你胡爸在医院，

病危了，我得马上去医院，你
帮我想想办法……”刘霞老
人的话语中带着哭腔。

“当时情况很紧急，我家
到刘妈家得半小时，可是直
接去医院才10分钟，所以我
赶紧给派出所打了电话，警
察开着警车，拉着刘妈往医
院赶，我们到医院会合。”马
丽琴说，让人欣慰的是，胡建
国老人最终转危为安了。

松了一口气的刘霞老人
抱着马丽琴哭了出来：“小
马，没有你们，我可怎么办
啊？”

“四朵金花” 给失独老人带来希望

“婚礼”现场 “四朵金花”羡煞旁人

深夜发病 “没有你们，我可怎么办啊？”
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