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记得还是在读小学四年
级的时候。

那天，当我意犹未尽地
和小伙伴们告别，哼着小调，
顶着皎洁的月光，迈着欢快
的脚步回到家时，突然发现
气氛有点不对。

母亲没有像往常那样为
我接过书包，甚至连头也没
有抬一下，继续往灶膛里添
着柴火。父亲黑着脸，端坐
在一张椅子上，一动不动地
用眼睛瞪着我，好像要把我
生吞活剥了似的。

看到这架势，我心里一
激灵，刚才进门时的高兴劲
荡然无存。赶紧拎着书包，
低着头，往自己的房间走去。

“站住！”身后传来父亲
严厉的声音。

还没等我站稳，父亲已
经来到了我的面前，不由分
说，抬手就给了我一记耳光。

“还学会了逃学！”父亲
怒气冲冲地吼道：“把书包给
我拿过来！”

糟了！下午逃课和小伙

伴们玩游戏的事父母肯定知
道了，怪不得父亲发那么大的
脾气呢。

但我没有想到，父亲的
火气竟然这么大。他拿过书
包直接往灶膛里扔了进去。

好在母亲眼疾手快，把
书包从灶膛里拖了出来，并
对父亲说道：“你这是干嘛
呀？打也打了，骂也骂了，还
让不让小孩读书了？”

“读书？读什么书？读
书会逃课？明天就给我下地
干活去！”父亲余怒未消地对
我说。

我捂着发烫的脸，强忍着
没让眼泪流下来。不就是逃
一次课么？多大点事，至于生
那么大的气吗？不仅动手打
人，还要把我的书包烧掉。我
有点恨我的父亲了。

要知道，在当时，学习可
没有像现在这般紧张，这般重
视。没有中考，没有高考，学
校对学生的要求不是很高，学
生们的压力也不是很大。逃
课，对当时农村的孩子来说，

虽不说是家常便饭，但也是常
有的事情。老师对此也是睁
一只眼闭一只眼。

但我一直没有逃过课。
父亲对我的学习一直盯得很
紧，不仅如此，他还时不时地
跑到学校，向老师询问我在
学校的表现，并拜托老师们
对我严加管教。所以，我在
学校的一举一动，老师都会
告诉我的父亲。

这也难怪。用我父亲的
话说，我们家几代人都是“睁
眼瞎”，斗大的字不识半口袋，
吃尽了没文化的苦头。现
在，总算有我这么一个“文化
人”，他能不重视吗？

其实我心里清楚，父亲之
所以叫我好好读书，是希望我
能顺顺利利上完高中，毕业后
回村当个大队会计、赤脚医生
或者乡村教师什么的。如果
是这样，在村里也算是一个体
面的“文化人”了。要是能有
机会当个兵，在部队再提拔成
一个干部，那在列祖列宗那里
也算有个交代了。你说，父亲

能不重视我的学习吗？能容
忍我逃课吗？

所以，当我晚上温习功
课的时候，只要有时间，父亲
就会泡上一壶茶，坐在我的
旁边，很有耐心地陪着我坐
上一两个小时。当他看着我
一笔一划地在本子上认真书
写的时候，他会拍拍我的肩
膀，脸上露出慈祥的微笑。
尽管他不知道我在写什么。

所以，当父亲看到我就
着煤油灯，通宵达旦地阅读
大部头小说的时候，他会叮
嘱母亲，为我端上一碗水煮
荷包蛋。他心疼儿子。尽管
他不知道儿子看的是什么。

所以，当父亲听到儿子
因贪玩而逃课的时候，他怎
么能不对儿子大发雷霆甚至
大打出手呢？

这些年，我一直记着父亲
的这一巴掌，一直记着父亲把
书包扔进灶膛的那个瞬间。
但我已经不恨我的父亲。若
干年以后，我在城里安家立业
且自己也成为父亲时，我更加

明白了父亲当初的良苦用
心。他当时绝不会想到，他的
儿子还能有上大学的机会。
他当时所做的一切，只是希望
他的孩子不要像他那样成为
大字不识一个的“睁眼瞎”，长
大后能有一份体面的工作的

“文化人”而已。
父亲年龄越来越大了，

我把他接到了城里。我时常
会调侃父亲：你没文化现在
不也生活得好好的吗？这个
时候，父亲就会故意拉着脸：

“臭小子，叫你试试？手机里
你们几个小孩子的名字都认
不全，还过得好好的？”

那天，父亲神神秘秘地
拿出一沓练习本，兴冲冲地
对我说：“看看，我写的。”

我接过练习册，整整五
本，上面工工整整地抄满了
柳公权的《玄秘塔碑》。

“这些字你认识吗？”我
问父亲。父亲像小孩子似的
害羞：“一个也不认识。”

最后还意味深长地补充
道：“有文化真好！”

忆旧·古运河
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“有文化真好”

重庆小面可能属豌豆杂
酱面。我家的豌豆杂酱是在
抖音直播间购自重庆网红店，
150克一罐，连罐在滚水中沸
腾5分钟，启封即可食用。颗
粒饱满的豌豆裹在杂酱里，金
灿灿地引诱食欲。

喜欢重庆小面，经常去新
区一家网红店，狼吞虎咽吃一
碗豌豆杂酱面，这是一天工作
之余最开心的事。小店是夫妻
老婆店，女的掌柜端盘，男的捞
面配菜，凭一碗小面在无锡站
稳了脚跟，过上了自个向往的
生活。任何人，只要抓住勤劳
这个中心词，都可以在五湖四
海仗剑走天涯。

曾以为重庆小面都是辣
味，直到有天在老新村的铁皮
棚里，尝到佐以鸡汤的重庆小
面，才知道还有鲜得别有洞天

的。有时候，不深入市井小
巷，真是不知生活的深浅、世
间的五光十色。

夏天饱餐一碗重辣的重
庆小面，花椒与尖辣椒熬制的
味道，引燃满头大汗，而大汗
过后的酣畅淋漓，怎是一个爽
字了得。冬天点一碗微辣，佐
以毛豆凤爪当小菜，再配上风
冻了的玻璃瓶可乐，一口下
去，打了个激灵提起了精气
神，那才是精神抖擞。有时
候，以灼热应对酷暑，反而心
定神闲清凉自然来；在寒风刺
骨中坚守，反而温暖如春不觉
一丝寒冷。万物总是相生相
克，十全不一定大美，残缺不
一定就很丑。

人生如面，可长可短，可
辣可鲜，看你想要什么口味，
拥有什么心态。

如今，吃仿佛成了一种
生活态度。譬如现在这个
季节，红通通的小龙虾成为
与之相配的美食之一。无
论知名饭店还是路边摊，十
三香、麻辣、蒜泥、红烧……
总有一种口味能俘获你的
味蕾。然而在我心中,唯有
母亲烹制的小龙虾，每一只
虾肉，每一口汤汁，都无比
妥帖地安抚着肠胃，唤起儿
时的记忆。

记得那时的夏天，老家
的小河里、沟渠边，小龙虾随
处可见。我们一群小伙伴，
每到暑假，就拿了竹竿，竿上
系根细绳，绳子顶端绑着少
许青蛙肉或鸡肠，拿它钓小
龙虾，半天工夫能得一小
桶。关于小龙虾的前世今
生，我们并不想去探究。也
有大人说，它们是从异国他
乡远道而来。我们猜想，或
许迁徙是为了发展壮大，但
显然这个目的没有达成，它
们反倒成了我们难得的美
味。

那时，虽然食物尤其是
营养物质匮乏，但许多人家
还是不大待见小龙虾，觉得
它们脏兮兮的，样子也不和
善，一对突出的米粒般的眼
睛傲视一切，给人以小剂量
的恐惧感。母亲做事向来
小心翼翼，对小龙虾却不反
感。在她心里，孩子长身体
永远排在第一位，而小龙虾
的高蛋白和能轻易获取则
让她欣喜若狂。既如此，那
些小动物暴突的眼睛、挥舞
的钳子又算得了什么呢？

所以我们每次钓的战利品
无一例外地成为了餐桌美
食。而母亲更常去市场买
个大、价廉的小龙虾，且一
买就是五六斤，她总是先用
清水养上一天，待它们吐出
污泥后，第二天，母亲才搬
个小凳坐在桶前收拾。

清理小龙虾是有一定
危险性的，很容易被虾钳夹
手，轻则皮破，重则流血。
母亲做事一向细心谨慎，鲜
有受伤的时候。虾黄可是
小龙虾醇厚美味的灵魂所
在，母亲从不丢弃，她利索
地掐去虾头，轻抖两下，虾
黄便掉入碗中。

处理虾线也是个技术
话。母亲用手捏住尾巴中
间的尾翼，左右慢拧，轻轻
拉出黑黑的虾线。接着用
刷子细细刷净虾身，再用剪
刀将其脊背剪开，经此步
骤，虾在烹调过程中便容易
吸饱汤汁，我们剥着也方
便，道理和现在的开口栗子
有异曲同工之妙。

就这样，母亲吃过早饭
后开始一只只地清理，等全
部收拾好，辰光已近中午，
万物在明亮的阳光下，更显
勃勃生机。

热锅，放油，放葱花姜
末炝锅，将虾入锅，只听得

“哧”的一声响，一阵烟雾腾
起，伴随着橘红色的火焰，
红 色 的 虾 和 调 料 融 为 一
体。爆炒片刻后，加老抽、
生抽、醋、白糖炒匀，添水没
过小龙虾。汤汁沸腾后，入
虾黄、盐，小火慢炖半小时

以上。母亲说她处理的小
龙虾已经够干净了，但小龙
虾生活在野外，免不了沾染
一些细菌，煮的时间长能杀
菌，而且味道也更香浓。待
汤汁快收干时，撒入香菜、
葱花。母亲独一无二的看
家菜便出锅了！

近年来，膏黄肥美、肉质
紧实的小龙虾成了人们餐桌
上的新宠。每到夏天，我们
也会随大流，和三五好友，撸
起袖子吃虾，喝啤酒，至于小
龙虾的味道嘛，和母亲做的
相比，总觉得欠缺了些。母
亲烹调小龙虾颇有自己的一
套心得，火候大小、调料多寡
胸有成竹，动作行云流水，味
道更称得上是一绝。

虾肉白里泛红，汤色红
中带黄，小龙虾端上桌，浓
浓的香气直钻鼻孔，我们早
就忍不住了，争相伸着筷子
大快朵颐。母亲却不怎么
吃，只笑眯眯地看着我们，
小龙虾满足了我们的味蕾
又提供了长个儿的必要营
养，这让她很是得意。我们
边吃边赞不绝口，浓稠鲜香
的汤汁也不会浪费，拿它拌
饭，呼啦一下一大碗饭又下
肚了。

前些日子回老家，母亲
惦记着我们的喜好，掐着
时间花了不菲的价格买了
许多回来。当我看着餐桌
上 一 大 盆 红 通 通 的 小 龙
虾，眼里不禁一热：母亲为
此不知又忙碌了多久。我
一边吃，一边想：嗯，还是
原来的做法、母亲的味道。

情趣·健康桥

| 陈筱静 文 |

母亲的味道
家庭·广瑞路
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重庆小面
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