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作者阐述了百年来甲骨
学的发展历程，尤以对 1978
年以后甲骨学研究进入“全面
深入发展”的新阶段进行了深
度剖析；对甲骨文和甲骨学进
行了科学界定，同时对甲骨学
的基础知识作了充分详细的
讲解，更有作者对120年来甲
骨学史的全面回顾。

“寻找”与“成长”永恒的
文学母题、人与自然扶持共生
的世间大爱、纯美深邃的藏地
风光与文化，三者结合使得本
书显现出与其他儿童文学作
品不一样的宏大气象。
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《廊桥笔记》。拿到晓敏的新书，
盯着封面看了半天，忽然有了发现。

或许，对于晓敏，写作这么一本
书，本来就是宿命。

晓敏姓鲁，鱼日鲁，鲁班的鲁：鱼
者，水也，日者，天也——有水有天有
大匠，姓名中就隐藏着一座桥。

而且鱼上日下，藏天于水，还是座
有盖的廊桥。

当然，这些只不过是玩笑。但晓
敏对廊桥的痴迷，我是亲眼所见的。

曾经与晓敏一起参加过江西信丰
的一个笔会。信丰有座清代的玉带廊
桥，但距离县城约有50公里，而且路况
很不好，主办方没有安排参观，但晓敏
却坚决放弃其他舒适的行程，借了一
辆车，拉我作陪，颠簸一个多小时，并冒
雨走了几百米泥泞的山路，自行前往
探访。

作为一个相当注重自身形象的清
秀型学者，晓敏平时不无矜持，但见到
玉带桥的第一眼，就表现出了掩饰不
住的激动。他在桥上来回行走，高低
张望，不断停下来抚摩桥栏与屋柱，嘴
里好像还低声嘟囔着什么。后来，他

甚至不顾雨天泥滑，踩着高低交错的
岩石，钻到桥墩的河滩，从下往上仔细
观察。

带着两裤腿污泥重新上桥之后，
晓敏给我科普了一大通这座桥梁的价
值与独特之处。看起来，他极为兴奋，
语速也比平时快上许多，而且充斥着
大量的专业名词。我已经记不得他到
底说了什么，只知道，那个阴沉的雨天，
在赣南的寂静山林，在这座头尾不足
百米的廊桥上，他足足待了两个多小
时，最终还是我实在不耐烦，拖他走了。

玉带桥，只是晓敏实地勘察的无数
座廊桥之一。在《廊桥笔记》的简介中，
晓敏提到，他的这本著作，呈现了中国
五大廊桥群以及十七座典型廊桥的建
筑风貌，并力图对中国廊桥两千多年的
历史加以梳理。我相信他做到了。

《廊桥笔记》在建筑学上的价值，
自有方家评论。作为一个散文写作
者，我更看重的是这本书的温度。还
是以玉带桥为例，除了选址、弧度、拱
跨、流向等专业技术的介绍，晓敏还叙
述了信丰人余凤岐为造此桥毁家卖身
的感人事迹，令一座架设于山野的老

桥，隐隐然具备了某种图腾、乃至信仰
的意味。

类似的故事，在《笔记》中随处可
见。我感觉得到，晓敏在竭力挖掘所
有廊桥的独特性格，假如有可能，他想
让笔下的每一座廊桥都拥有呼吸和心
跳。

有时候，他的描写甚至令我感觉，
他将自己都附魂于桥了——

比如，“整整一个午后，来来往往
的脚步从我身边经过、消失。高跟鞋、
布鞋、皮鞋、运动鞋、凉鞋，甚至还有一
双破了个洞的解放鞋……”这段描写
永和桥的文字，他分明不自觉地用了
一块桥板的视角。

这段低到脚底的文字，还令我又想
起了信丰民间关于余凤岐修玉带桥的
传说。说是凤岐修桥不成抑郁而终，转
世出生后再次发愿，终于造桥成功。

这本《廊桥笔记》，果然像是“廊
人”晓敏的宿命。

《廊桥笔记》，鲁晓敏 著，吴卫平
摄，广西师范大学出版社2022年4月
出版，定价：98元

廊人晓敏
写在《廊桥笔记》边上

遥远而浮华的场景了，场景中的两
位主角，是我所关注的，一个是张岱，一
个是陈洪绶（老莲）。是在明代崇祯十二
年（1639），中秋前夜，地点在杭州西湖。
当时，张岱、陈洪绶等一班诗朋画友在西
湖游舫上，饮酒赏月，手中剥着塘栖蜜
橘，都是性情中人，便都有了些醉意，陈
洪绶靠在舷边，发出了鼾声。游舫靠岸
后，夜已三更，一位年轻女子正好从岸边
过，张岱见其有些妖娆，便邀约上船。于
是，再置盏开饮。陈洪绶兴致最浓，饮
罢，还跳上岸，追女子而去，过岳王坟，女
子即隐去，不见了踪影。读着这一场景，
很有些蒲留仙笔法的味道。

收在《陶庵梦忆》中的以上这段，张
岱写的是陈洪绶的事，确也写出了陈洪
绶个性的一面。篇名也是《陈章侯（陈洪
绶）》。其实，这也是张岱的自我写照，张
岱是喜欢陈洪绶的情趣的，旨趣一脉相
承。美国汉学家、史学家史景迁先生熟
读中国典籍，了解中国古代文人的习性
与趣味。以为张岱及其笔下的陈洪绶，
其实，便是晚明文人一种共同的浮华习
性。文人的情趣，无论浮华还是苍凉，最
是能看出时代脉络的变迁。史景迁的

《前朝梦忆·张岱的浮华与苍凉》一书，写
的是张岱私人化的情趣脉络，从中我们
却是读到了明清易代之际的历史尘烟
……外国人治史，往往别具趣味。

张岱的浮华日子可以说是写意的。
生活无忧，沉迷于繁华的胜地，随着运河
的流水，往还于南京、扬州、杭州、绍兴之
间。以张岱的才学与性情，身边自然少
不了红颜知己，在南京游历，便有王月生
陪着。王月生长得艳丽，“面色如建兰初
开，楚楚文弱”，且一手好丹青，擅长画兰、
竹、水仙等，还弹得一手好曲，“曲中上下
三十年决无其比也”。性情文雅，安静孤
傲，张岱在《陶庵梦忆》中有“王月生”专
条，说：“月生寒淡如孤梅冷月，含冰傲霜，

不喜与俗子交接。”其中记述了轶事一
则，点明了王月生的清高奇倔：“有公子
狎之，同寝食者半月，不得其一言。一日
口嗫嚅动，闲客惊喜，走报公子曰：‘月生
开言矣！’哄然以为祥瑞，急走伺之，面赪
[chēng，红]，寻又止，公子力请再三，蹇
涩出二字曰：‘家去。’”写的是王月生，其
实是写出了自己的浮华性情。

张岱的浮华性情还有不少。
后来张岱在《自撰墓志铭》一篇中有

自供状：“蜀人张岱，陶庵其号也。少为
纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好
娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好
烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼
以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成
梦幻。”如此痛快的自述，绝世罕见。同
时，也是反照出了晚明社会的奢靡风气。

张岱接着写道：“年至五十，国破家
亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病
琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬
食，常至断炊。回首二十年前，真如隔
世。”奢靡浮华的尽头，接踵而至的是乱
世的苍凉与破败。

乱世中的张岱对南明小朝廷还是存
有幻想的，这也是明清易代之际文人较
为普遍的一种心态。已经是顺治二年的
九月，张岱还是以极高的兴致接待了南
明流亡小朝廷的鲁王，当时，鲁王从台州
来到绍兴。张岱在《鲁王》一节中写道：

“鲁王播迁至越……岱接驾。”先是看戏，
演的是《卖油郎》传奇，内有泥马渡康王
故事，与时事巧合，便“睿颜大喜”。后来
在张家“不二斋”内的“梅花书屋”，欢宴以
待。作陪的还有好友陈洪绶，鲁王酒量
很大，“睿量宏，已进酒半斗矣，大犀觥一
气饮。”酒宴正欢，陈洪绶却已不胜酒力，
张岱后来在《陶庵梦忆》中附有《鲁王》一
节，专记此事，其中写道：“陈洪绶不胜饮，
呕哕御座旁。”后来，鲁王要陈洪绶作画，
也因手不能握画笔而作罢。鲁王却酒兴

正酣，便移席再饮，“又进酒半斗，睿颜微
酡，进辇，两书堂官掖之，不能步。”百姓涂
炭，流亡朝廷竟依然寻欢作乐。

张岱当时的心情，与乱世中的百姓
也没什么二致，看到朝廷的无能，便祈求
天降草莽英雄以救世济民，心目中的英雄
应该是《水浒传》中一百单八将的化身。
张岱很喜欢陈洪绶画笔下“水浒”中的人
物，还配了不少对子，题赞水浒人物。

眼看南明气数已尽，先是陈洪绶辞
去了流亡朝廷鲁王授予的“翰林待诏”一
职，遁隐归林，出家云门寺为僧。张岱也
跟着走了陈洪绶一路，去职而隐居在绍
兴、嵊县一带的深山密林中。

靡丽而浮华梦一样地逝去了，张岱
知道，一去不复返了，于是，在颠沛、潦倒
的隐居生活同时，张岱便开始苍凉地梦
忆早年的浮华岁月。

留下来的是张岱的好文字。
在中国文学史上留有位置的《陶庵

梦忆》《西湖梦寻》等著作，便是张岱在流
亡隐居时期的追忆之作。此外，还完成
了三百余万字的《石匮书》以及《石匮书
后集》，是一部关于明朝的史著，效仿司
马迁《史记》一路。

张岱的文字是干净的，并明清、洗
练，不乏浮华与苍凉，张岱的文字是为晚
明小品中的上乘。

张岱浮华而苍凉的一生岁月以及文
字，观照出的还是晚明的历史遗迹。从
文人的趣味中是可以看出时代变迁的。
在《前朝梦忆·张岱的浮华与苍凉》中，史
景迁的史笔是精彩的，别具意趣。

史景迁先生深研中国历史，景仰司
马迁及其《史记》，便有了这样一个很有
个性的汉家名字。

《前朝梦忆·张岱的浮华与苍凉》，
史景迁 著，广西师范大学出版社出版，
定价：58元

梦忆张岱
读史景迁《前朝梦忆·张岱的浮华与苍凉》
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清华大学李守奎教授、
王永昌博士的《说解汉字一百
五十讲》，是一册通俗化、学术
化及体系化的汉字说解之书，
既抓住了读者的兴趣，又为有
关汉字与中国文化的深入思
考提供了契机。“汉字的一笔
一画无不渗透着人文精神。”
本书生动地诠释了这一点。
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故事围绕一个幸福的四
口之家突遭剧变展开，面对
家庭和人生的支离破碎，主
人公庄润生作为间接导致这
场悲剧的罪魁祸首，在自责
与迷茫中踏上了自我放逐，
同时寻求救赎的旅程。故事
的其他三位主要人物也都带
着各自的伤痛，试图在生活
的废墟之上重拾前行的勇
气。正如作者艾伟所言——

“任何艺术都是人间镜像”。


