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世象·鹿顶山

| 薛永成 文 |

东台鱼汤面

知足常乐 插画 戎锋

众生·人民路

| 精灵 文 |

怀念那片云

情趣·健康桥

| 杨庆鸣 文 |西瓜子与五香豆
从1976年高中毕业开始，我

就欢喜听评弹。有一段时间待
分配工作，正好空档，随评弹票
友叔叔去上海听书。

叔叔弹的开篇多次在无锡人
民广播电台随着空中电波，飘过
里弄街坊，他弹唱的蒋调优美婉
转、韵味浓郁，弹唱的张调特别好
听，苍劲铿锵、感情充沛。

到了夏天，萤火虫在天井里飞
来飞去，我们吃好晚饭，便在四方
的骨牌凳上铺了门板乘风凉，地上
浇了几遍井水，让暴晒了一天的地
面凉沉下去。叔叔便拉起了弦子，
与《二泉映月》一样好听，其小开门
（表演风格，说书时基本不站立，动
作幅度较小，仅双手做动作，最多
到肘部以下，与大开门相对称，大
开门一般用于表演武打）稳重，功
架好。叔叔习惯把弦子挂在房间
的墙壁上，拿起来顺手方便。

我父亲更是评弹迷，听了几
十年的评弹，与苏锡常的评弹名流
交流甚深，交往甚广，他撰写的评
弹文章，被多家报纸和上海《老听
客》采用，如：《说书说到回不了家》
《评弹中的姚派艺术》《弹词音乐改
革者——周云瑞》等。

我曾听父亲讲过这么一件逸

事。
有位评弹名家，年轻时，有一

次在常州演出，说老书（亦称“传
统书”）。由于他当时对剧本未能
在语言上进行琢磨和推敲，时间
上比较匆促，一上台语言显得贫
乏，“话搭头”接二连三，老是“那
么、那么”，或者“老实讲、老实
讲”，听众耳朵听腻了，但出于礼
貌和谅解，都没有向他当场提出
来。

一天，书落回（书目告一段落
处）后，他到后台卸去长衫，回到
书场里，发现书台上放着一个小
纸包。他还以为和平日一样，是
热情的听众赠麻糕、麻酥糖给说
书（评弹演出之俗称）先生吃，不
以为然。当他从台上解开纸包
时，突然发呆了，原来是一堆西瓜
子和五香豆，他好生奇怪，继而有
点不悦和光火，认为这是听众将
吃剩的东西抛到台上，愚弄艺
人。再仔细一看，下面附着一张
纸条，蝇头小字，端端正正，他急
忙抽出，发现上面写着打油诗一
首：

多少“那么”“老实讲”，
好像念经老和尚，
瓜子豆粒代记数，

请你自己数清爽。
看到这里，他面颊顿时红了，

想着这位听众提意见的手法幽默
有趣，而且一片诚意，他只有好感
没有反感，急忙将纸包捧起，到后
台房中认真地点了一下，总共54
粒西瓜子和63粒五香豆，也就是
说他这回书中的说表中有54个

“那么”和63个“老实讲”。
善意的批评激励了这位说

书先生，他虚怀若谷，由此重视
语言的净化，后来，成为了书坛
的响档（在听众中具有较大名声
及影响的演员，并非指嗓音响
亮，而是象征声誉鹊起）。

我曾听过评话艺术家金声伯
在无锡说《包公》，中间打诨插科
（说诙谐逗趣的话，并表演引人发
笑的动作），说：“迭只电风扇蛮有
劲，只扇下身，不扇上身。”此话怎
讲？听众顿时吊起胃口，金声伯
随即巧用借语，说：“因为它的名
字叫‘华声’。”哦，听众大悟，原来
说的是华声牌电扇。

无锡书码头，过去每逢阳历
年底，会有迎新年、迎元旦会书，
逢五、逢十会有大型会书，邀请
江浙沪名家来表演名段，煞是好
听，大有一票难求之状。

整理屋子的时候，无意间翻到抽屉底部搁
置多年的团扇及工笔画颜料。扇子上是我曾经
幼稚的画作，一株倒垂的植物，花骨朵粉嫩，绿
叶青葱，虽然笔触显得稚嫩，但乍一看倒还颇有
几分意境。

接触工笔画，是因为云云老师，一位我的本
家大姐。记得第一次偶遇云云，是在一次书画
爱好者的临时聚会上。云云拿来好几幅她的工
笔画作品，挂在墙上供我们欣赏。我们被她的
画惊到了。这么繁复的画面，这么细腻的线条，
这么层次丰富的渲染，得花多少时间和心血
啊！在云云的鼓励下，我心中蛰伏多年的画画
爱好又萌芽了。

恰好另一位好友“三杯茶”公益中心的君怡
正在筹备书画班，我做了一回“红娘”，把她俩

“牵”在了一起。君怡擅长组织协调，使得云云
能得以安心教学，书画班一时红红火火，吸引了
一大批美女学员。

现在想来，那是一段神仙般的日子！
在傍晚时分，迈着轻快的步子，穿过悠长如

一个传说的南下塘小巷，相聚于环境幽雅的三
杯茶小馆，依偎着古运河流淌千年的桨声灯影，
一心一意专注于笔下这柔美的线条和颜色，暂
时忘却了尘世间的纷纷扰扰。

这样的日子太珍贵了，但当时却没怎么珍
惜！云云遗憾我有这么好的绘画天赋，却一直不
怎么用功，只是潦潦草草地随心画着打发时间。
而我，深感力不从心，日常的工作已经攫取了我
的大部分精力，画画于我，只能是一种不费心力
的消遣和放松，而不能再成为一种重负。

任何事情想要做成功都是不容易的。云云
原先只是一名普通工厂女工，因为挚爱画画，画
着画着，也画出了一番成就。她画的花鸟画栩
栩如生，花朵叶子精致婉约，鸟儿的羽毛纤细入
微、神态灵逸传神，看着让人心生无限欢喜。有
时，看着云云专注画画的神情，我心里常常生出
无限感慨和膜拜。云云说，她冬天画画的时候，
常常冻到手脚冰冷。我特意送了她一条电热
毯。

有一段时间，云云说她感到累，下腹部有些
疼痛。我们却都没有在意，认为作为女人，这里
疼那里痛是很正常的事。她后来去云南旅游，
回来却病倒了。去医院看她，她脸色虽苍白，和
我们说话的劲还足，但医生悄悄告诉我们，已经
是晚期。

令人悚然而悲伤的结局！自从云云走后，
有一段时间，我都不敢再提起画笔。有时想起
她，会有生命无常的无力感袭来。我的画画之
路戛然而止了。天上的云飘来又飘去，我们依
旧在地上安静地行走，有时欢笑，有时落寞，在
某个特别的时刻，这片云会悄然飘到心坎里。

东台鱼汤面，是东台市的名
点，源于清乾隆年间，相传是一位
被赶出皇宫的御膳厨师所制。东
台鱼汤面，不仅味道鲜美，还具有
养生作用，民间常有“吃碗鱼汤
面，赛过老寿仙”之说！

我19岁离开东台富安家乡，
许多年来为了生存，足迹踏遍了
许多城市。只是无论在什么地
方，心中恋恋不忘和回味悠长
的，总是家乡的特产“鱼汤面”！

我和鱼汤面第一次亲密接
触，是我十二三岁时。那时我经
常生病，患的是慢性肾脏炎，一般
到富安卫生院、东台市中医院、南
通市海安124军医院治疗，送我
到医院治疗的是我父亲，一个忠
厚老实的中年人。记得有一次，
父亲从医院公路对面桥西北苗猪
市场旁的一家饭店买回一碗鱼汤
面，那乳白色的汤，玉色的面，让
从小因家境贫寒而孤陋寡闻的
我，感到这就是世上无与伦比的
美食！从此，我对鱼汤面便有了
一种割舍不断的痴迷。

那时家家户户都很贫穷，我
只有把对鱼汤面的渴望深深埋
到心里。后来逐步自立的我也
开始能挣到一点小钱了，而鱼汤
面的美味，虽然对我有着强烈诱
惑，但条件注定我即使偶尔打打
牙祭都要几经考虑。记得有一
次上街，很久没有尝过鱼汤面的
我抑制不住冲动，几经犹豫，终
于决定花几角钱到镇东面店吃
一碗。但具有强烈自卑心理的
我又怕被熟人看到，当我交钱转
身找座位等待时，偏偏突然发现
在镇医院工作的远房表舅也在

这里吃鱼汤面，表舅看到我很自
然地和我说话，而心中咚咚直跳
的我，在极不自然的表情中匆匆
吃完落荒而逃！日后有时想到
当时的场景感到很好笑，但这却
是我在当时那种贫困环境中有
些过度扭曲的真实心态和表现！

为了改变命运，我随着打工
潮到了一些城市碾转打拼，也开
始接触到各地的风味小吃，但无
论如何都无法抵消我对家乡鱼
汤面的记忆。早些年，我每次回
家，都会迫不及待地到富安街上
品尝久违的家乡鱼汤面！只是
随着时间的流逝，当初那个使我
印象深刻的店老板可能早已经
光荣退休了，取而代之的是他的
儿子和其他店员，与当初的感觉
已经不一样了。

我对东台鱼汤面更深入一步
的感受，是1998年后。那时我跟
随做工程老板的表哥参加东台的
旧城改造工程，干活大都是通宵
达旦。虽然日后给我结算，才知
道可怜的工资低得无法和原先在
家开店相比，甚至比在家务农都
不如，但当时的我干劲十足，在苦
干的同时，经常看到挖掘机不时
挖出些破铜烂铁或地下管线来，
我就会和挖机驾驶员捡起来放在
旁边，天亮后运到废品收购站卖
掉，卖的钱大家打打牙祭吃早餐，
而东台鱼汤面是每次必不可少
的。有时运气好的话，够我们吃
好多次呢。时间长了，我们一帮
人在东台城许多的鱼汤面店留下
了足迹。记得当时台城最有名的
是位于望海桥东面路北的一家，
当一碗面端来，映入眼帘的浓若

牛奶的汤，甚至稍有片刻汤面上
就会凝结一层白里微黄的膜，再
加上一盘干丝和包子，这个早餐
的过程，就是一种享受！久而久
之和这店里熟悉了，也渐渐了解
到这鱼汤面的制作步骤！原来鲜
美的鱼汤，是用鳝鱼骨和猪骨以
及其它鱼炒成微焦后长时间熬制
的汤，有时看到厨房间一大堆捞
出的骨头，我相信这家店用的是
良心的真材实料。

离开东台后，我和鱼汤面的
接触越来越少了，特别是来到无锡
后，当初曾满城留意搜寻鱼汤面
店，但偌大的城市只找到南禅寺附
近有一家扬州面馆，并且味道无法
和苏北正宗的相比。大概六七年
前，锡惠公园附近开了一家招牌是
东台鱼汤面的店，我和一些东台老
乡如获至宝，相互转告，我也常去
体验。这是个盐城人开的店，我还
遇见两个富安老乡，他们都在这家
饭店做厨师！但说实在话，这家店
环境一般，质量也不怎么样，而我
们也是聊胜于无了。后来这店也
拆迁了，在锡城我便再也没有看到
东台鱼汤面店了。有时为了感受
一下，偶尔会去连锁麦道面店点一
份鱼汤面，但那完全不是我们家乡
的味了。

离开老家许多年了，虽然无
锡距离东台富安并不太远，并且
故乡还有许多剪不断的牵挂，但
十多年来我每年春节都因各种
原因无法回家和亲友们团聚。
但我在无锡遥望家乡时，心中总
会想起家乡特产——东台鱼汤
面，它在我的脑海里，包含了太
多的经历情愫。


