
惠泉山给了他依托，二泉水赋予
他灵感。他将雍容大气的皇家气派
与清新不俗的乡土底色巧妙地融合，
创制出留传百年、堪称经典的无锡地
方名菜——梁溪脆鳝。

他是谁？
大名朱秉心，小名朱泉根，外号

“大眼镜”。
旧时无锡人游惠山，把游完惠山

去二泉品茶、吃“大眼镜”脆鳝，看作
最惬意的享受。“大眼镜”的小饭店，
就开在泉亭上的竹炉山房。“大眼镜”
既是老板又是掌勺。饭店与“天下第
二泉”毗邻，取名“二泉园”。附近还
有好几家茶馆店，天好，茶馆店是瞎
子阿炳必到之地。碰巧，“大眼镜”的
吃客，还能边吃边听上几段隔壁传来
的阿炳的胡琴曲。

于是，天下第二泉、“二泉园”饭
店、朱泉根老板，“三泉”聚合，“大眼
镜”脆鳝这道美味珍馐，遂脱颖而出。

此刻，让我们穿过岁月的尘雾，
去一睹“大眼镜”的风采。他高大魁
梧的个子，圆脸，秃顶，满脸花白的络
腮胡子，戴一副黑边圆眼镜，正颤巍
巍地、步履蹒跚地从二泉庭院的深
处，缓缓走来……

“大眼镜”有没有徒弟

“大眼镜”出了名，人们不禁要
问，他有没有带过徒弟？笔者多方打
听、寻访，了解到，“大眼镜”晚年时曾
带过徒弟，他就是在饭店干了一辈子
厨师、如今83岁的邓永昌老人。

说来话长。那是在1956年秋天，
国家对私改造不久，私人开的小饭店
纷纷合并成公私合营，人员缺乏，厨
师力量薄弱，亟待新鲜血液。市劳动
局在全市招工 36 人到饭店当学徒。
家住南门日晖桥的邓永昌就是其中
之一。报到那天，他跟随饭店私方副
主任张云生，步行穿过半个无锡城，
来到惠山直街上的惠山聚丰园菜馆。

15 岁的邓永昌被安排在煤炉间
当学徒。邓永昌中等身材，偏瘦，但
结实精悍。他走进厨房，只见两位老
师傅正在忙碌。一位是从聚丰园调
来的煤炉师傅姚荣根，一位是惠山小
饭店合并进来的老板朱秉心。中年
的姚师傅是个厚道人，厨艺不错，和
蔼可亲，无架子。年纪较大的就是

“大眼镜”，饭店专门为他砌一副灶
头，专菜专用，烹制脆鳝。

没有拜师仪式。从这天起，少年
邓永昌就跟随两位师傅学艺。他当
然不会知道，正是命运的这一随机安
排，使他在厨艺上有了一个较高的起
点。直至今天，邓永昌老人每当提起
两位师傅给自己的启蒙和提高，仍十
分动容，充满感恩之情。

对于收了徒弟的“大眼镜”来说，
这是他职业生涯的最后岁月。在惠
山聚丰园，他的脆鳝有了最后的归
宿。更使他欣慰的是，有了一个可以
差遣和接班的小徒弟，“大眼镜”脆鳝
后继有人。

“大眼镜”脆鳝的独门绝技

脆鳝是“大眼镜”研究了一辈子
的独门绝技，从不示人。如今有了徒
弟，“大眼镜”不再保留。

学徒，从学起步，从做开始。邓

永昌把铺盖搬到店里。早上起床，第
一件事就是给黄鳝缸换水，接着，升
炉灶、出煤灰、揩台抹凳、做清洁工
作。等“大眼镜”上班，就开始煮鳝
了，这是初加工，不复杂，但盐分和时
间要适当。盐多，咸味渗进鳝肉里，
影响口味；盐少，鳝肉不紧密，易松
散。煮多少时间？“大眼镜”的经验，
以鳝的嘴巴张开一半为度。煮好的
黄鳝放入冷水中降温漂清，接着就是
划鳝。用牙刷或蛤蜊壳，磨成薄而尖
的划子，剔除鳝骨、鳝血、头尾，成鳝
坯。待客人点菜后，就是灶上功夫
了。

油锅烧热后，将鳝坯投入，发出
强烈的爆炸声，用漏勺轻轻拨散，捞
出，待油热，再投入，如是者三次。“大
眼镜”关照徒弟，最紧要的环节，是最
后一次下油锅，必须是热锅温油，操
作不能急躁。此时，蜷缩的鳝条，在
滋滋作声的油锅中翻腾，等待着最后
的华丽转身。原先鲜活的黄鳝，即将
获得新的完全不同的生命，在灭寂中
涅槃，成为人间美味。

“大眼镜”脆鳝食之有轻快的沙
沙声，嚼起来松脆、不粘牙，但不是一
脆到底，而是脆中有酥，有丰富的层
次感。“大眼镜”脆鳝还有一个特点，
适于热吃，冷了就会返软，更适合作
为酒席上一道热菜。难以相信的是，
即使牙口不好的人，也咬得动“大眼
镜”脆鳝。

脆鳝起锅，“大眼镜”总是怀着虔
诚的神情，庄重地、轻轻地把鳝条搭
架成美观的造型。在“大眼镜”眼里，
一道菜，就是一个世界，就是一个灵
魂。任何细节都不能轻慢。

“大眼镜”的厨艺，虽然每次都是
重复，但对徒弟邓永昌来说，就如走
进一个陌生而又丰盈的中国烹饪的
广阔天地。师傅在操作脆鳝时，常强
调操作者与菜肴的交流和沟通，“烧
菜时，你一定要把魂灵头放心上。”这
一点，使邓永昌终身受益。

1960年，邓永昌被选派去苏州参
加江苏省烹饪学校进修班深造，为期
八个月。进修班每天下午请苏州各
饭店的名厨来轮流做菜，结束后要招
待师傅吃夜饭。主持烹饪进修班的
张祖根（苏州松鹤楼名厨、江苏省烹
饪协会副会长）特地挑选一名学员为
做菜师傅烧菜。结果这光荣任务落

在无锡学员邓永昌身上。进修班学
员共30多名，为什么看中无锡的邓永
昌？不言自明。如果没有“大眼镜”
和姚荣根两位师傅的熏陶，没有烹饪
上的扎实功底，这个任务就轮不到邓
永昌。

“二泉园”饭店兴衰

“大眼镜”脆鳝成名于上世纪 40
年代。在此前，朱秉心的父亲曾在惠
山附近开设一家油货摊（即卤菜摊），
在祖传烹饪技术的基础上，制作脆
鳝，成为油货摊一大特色。

1920年，已经在太湖船菜的制作
上小有名气的朱秉心进一步创业，在
二泉竹炉山房开了一家小饭店“二泉
园”。朱秉心住在惠山直街上的松滋
王侯祠，每天到竹炉山房，几分钟就
走到了。

惠山是风景区，游客风吹一半，
雨落全无。正因为难以掌握气候变
化和游客多少，“大眼镜”每天准备的
脆鳝是限量的，有时客人兴致勃勃赶
到惠山来吃“大眼镜”脆鳝，而没有吃
上，只好预付钞票改日再来，以免扫
兴。

一辈子住在惠山的86岁的蒋荣
海老人，从小几乎每天见到“大眼镜”
这位邻居。他印象中，“大眼镜”是个
有本事的能干人，说话不多，开口却
很幽默。

“大眼镜”把客人定位于少数有
些闲钱又有闲暇的闲人、雅士，其中
不乏挑剔的美食家。客人懂行，门槛
精，要求高，“大眼镜”迎合客人要求，
投其所好，品种不多，但只只是精品，
脆鳝就是招牌菜。

“大眼镜”的经历也与一般厨师
有异。他家境不错，自己就是享乐惯
了的大少爷。他是从喜欢吃再发展
到开饭店经营吃，一边养家糊口，一
边自娱自乐。他是厨师中的边缘人，
没有框框，善于研究，不按常规出牌，
反而出了名。除脆鳝外，还有脱骨鲫
鱼，活炝、红烧土婆鱼，虾仁跑蛋等。

1956 年，惠山街上的聚乐园、惠
鑫园、陈福记以及二泉园等饭店，在
政府对私改造政策下，合并成一家公
私合营的惠山聚丰园，开在原来的山
货公所。

泉亭上的“二泉园”消失了。但
“大眼镜”脆鳝没有消失，它被“大眼
镜”带进了惠山聚丰园。

上世纪60年代初，“大眼镜”还未
退休。中午，一行游客四五人，慕名
来吃“大眼镜”脆鳝。脆鳝上桌，如风
卷残云，吃得精光，似意犹未尽。主
人征得客人意见后，又重复点了一盆
脆鳝。

待第二盆脆鳝上桌，“大眼镜”脱
下饭单，缓步走出厨房，来到包厢门
口，看看是什么样的吃客会连吃两盆
脆鳝。不着一字，尽得风流。客人对
脆鳝的偏爱，无疑是对“大眼镜”的最
高奖赏。“大眼镜”站了一会，面带满
足的笑容缓缓转过胖大的身体，走回
厨房。

随着时间的推移，“大眼镜”脆鳝
的影响逐渐扩大。上世纪70年代，无
锡中国饭店推出十大名菜，为首的就
是梁溪脆鳝，做法完全仿照“大眼镜”
脆鳝。无锡古称梁溪，为突出地域特
色，命名为梁溪脆鳝。

改革开放以后，无锡厨师去国外
访问、表演、营业，菜单中必有梁溪脆
鳝。无锡名厨高浩兴有一年去北京
人民大会堂表演，斟酌再三，带去的
就是代表无锡的梁溪脆鳝。荣氏家
族每次来锡，梁溪脆鳝是皆大欢喜的
一道保留菜。

如今在无锡人的酒席上，梁溪脆
鳝几乎桌桌可见。遗憾的是，知道它的
前身“大眼镜”脆鳝的人，已越来越少。

“二泉园”的新生

2018 年，消失 60 多年的“二泉
园”招牌，重新出现在惠山古镇。老
的格局依稀可见，新的特色扑面而
来。

在如今网络时代，“二泉园”不可
能是百年前的复制。店主孙炎是一
个有着全新经营理念的中年人。“二
泉园”地处惠山古镇，传统的品种自
然是少不了的。“大眼镜”脆鳝的牌子
挂在醒目处，召唤着历史和今天的交
汇。古镇有名的小吃惠山油酥饼被
引进饭店，增添了地方特色。用传统
的手艺自己酿酒，名“慧山泉桂花
酒”，是“二泉园”的创举。该酒绵和
醇香，不烈不燥，符合江南人的秉性
和喜好。“慧山泉桂花酒”与“大眼镜”
脆鳝等传统老式菜的搭配，是孙炎的
神来之笔。让人们在古镇这个特定
的环境中，感受品味古老、悠远的“二
泉文化”。

在“二泉园”的经营中，孙总更多
的是依靠新兴的网络平台。通过流
量的收集，掌握生产、经营、成本等各
道环节的变化规律，保证产品质量的
标准化。

孙总还有一个想法，在适当的时
候推出热吃的脆鳝，将口味质量作进
一步提升。

“二泉园”的“大眼镜”脆鳝，目前
已入选无锡市第六批非遗项目。“大
眼镜”脆鳝活着，“大眼镜”就活着。
人类一切物质财富和精神财富的创
造者，人们将永远记得他。“大眼镜”
脆鳝不仅是无锡地方文化中一张有
特色的名片，也是中华美食中一座巍
峨壮观的奇峰，将世代长存。

本文撰写中得到蒋荣海、李海
鑫、邓永昌、宋维娜等人的帮助，在此
表示感谢！
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梁溪脆鳝与“大眼镜”

▲ 合影照后排右三为“大眼镜”。
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