

夜读偶记

## 告别绮梦，在革命中重生

读赵柏田《我的曾外祖母》

| 黄晓露 文 |

徐志摩在诗歌《忘了自己》中说：“人的一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我。只求在我最美的年华里，能够遇见你！”

我能想象爱情最浪漫的事就是在婚姻的礼堂上，烟火绽放，盛乐奏起，气球腾空，他们相拥而泣，向来宾诉说他们的甜蜜温存；经历了一屋两人、三餐四季后，当他们老了，手牵手坐在公园的摇椅上细数着落叶，看着眼前的孙子们玩着滑滑梯，过家家。

而当你真的遇到一个让你怦然心动的人，但为了事业必须牺牲掉爱情，你将如何抉择？让我们一起追随赵柏田的脚步，到《我的曾外祖母》中寻找答案。

《我的曾外祖母》著名作家赵柏田新近创作的长篇小说。评论家张闳评价：“赵柏田的写作最重要的价值，在于他找到了一种有效的叙事方式，他在史实与想象、历史与现实经验之间架起了一道奇妙的桥梁，经由一个个隐秘的通道，把现代性和人类性的经验在历史场景中还原。”

小说主体部分采用时间顺序来展开叙述，以“第一人称”的叙述方式来讲述故事，间或采用第三人称进行议论，历史典籍、文献资料与故事有机融合，相得益彰。小说质朴且诗化的语言、唯美而惊艳的环境描写、生动细腻的细节描写，使全书引人入胜，让人读起来热血沸腾。

小说从明城历史上的一桩谜案出发，揭开“我的曾外祖母”平凡却又伟大的一生。这桩谜案发生于1938年春天，国民党陆军中将、明城城防司令黄浩楠被秘密枪决。传说黄浩楠将军因为私自派轮船去上海迎娶新娘，违反了战时军人不准结婚的禁令。他要迎娶的这位新娘，就是“我”的曾外祖母金莹。而“我”在80年后，决意揭开当年这桩谜

案。

金莹出生于财主家，但她思想新潮，打扮时髦，热爱绘画、摄影，喜欢看浪漫的爱情小说。她热爱学习，追求进步，受到革命的影响，进而向往革命。组织上给她安排了一些外围的宣传工作，后来，金莹被安排回到家乡虹镇，作为一名小学教师隐藏起来。在这里，遇到了对她怦然心动的昆虫学博士姚新民，他们志同道合，互生爱慕，度过了一段铭心的甜蜜岁月。美好的时光总是很短暂，组织突然安排她去上海学习无线电技术，并且要保守秘密，她只得不辞而别。有一天，为了解决军队物资问题，组织提议让城防司令黄浩楠迎娶她，以借娶亲船运送战略物资。她有犹豫，有过彷徨，有过挣扎，但为了革命事业，她还是嫁给了黄浩楠。

但是在结婚后三天，黄浩楠就被秘密执行枪决，而不知情的她却还在苦苦等待。此后战乱频仍，金莹带着两个孩子颠沛流离，艰难度日，直到1989年去世。

一次次不计回报的牺牲、一次次艰巨的潜伏任务、一次次被遗忘在角落里，她都无怨无悔，义无反顾。她挥一挥衣袖，不带走一片云彩。就这样，她轻轻地走了，无声无息地走了。既然选择了远方，便只顾风雨兼程，既然目标是革命，那么给世界的就只是背影。她的背影是那么坚定，那么孤独，却又那么执着。就这样，她告别家庭的羽翼与爱情的绮梦，为了革命可以牺牲一切，却唯恐自己牺牲得还不够……

正如作者赵柏田在尾声中所说：“对金莹这样的青年来说，文艺是她先天的梦想，革命是后来加入的。文艺是她的小梦想，革命是她的大梦想。对革命的梦想和向往，裹挟着她的生命，加入更广阔的大河里。”

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”如果有可能，谁不愿意和相爱的人

一起白头偕老，携手共度一生呢？战火纷飞年代的他们，能够拥有爱情是一种奢侈。他们相约到后山看蝴蝶，热烈地讨论蝴蝶知识；他们为中国的内忧外患而痛苦，为将士的抛头颅洒热血而悲戚；他雕刻蝴蝶标本，她为他绘画上色；她思考中国的命运前途，他为她编织一个美丽的“中国梦”。“1937年的深秋，周遭如同一丘流沙般变动着，乱世年代里，这样的等待与陪伴，已经足够美好，美好到以后他们一想起就会心痛。”

在自然界，毛毛虫要经历无数的痛苦才能破茧成蝶。而《我的曾外祖母》中的金莹，正是一个天真浪漫的青年，却在经历革命后重塑新生。她看到祖国山河满目疮痍、一片狼藉，她选择牺牲心中所爱。因为在她的心里，与风花雪月、人间烟火相比，她更想要民族大义。她将儿女情长的缱绻柔情，升华为豪情壮烈的爱国情怀。像她一样有志于革命，为革命牺牲的青年还有很多很多，他们虽然只是在革命的外围工作，从未参与过核心工作，但他们为革命发过光，发过热，做出过牺牲，他们必将被历史所铭记。

小说不仅描写了金莹的成长之路和命运沉浮，也塑造了一批浴血奋战、前赴后继的爱国将领、爱国战士。小说中有为革命告别家庭羽翼和爱情绮梦的金莹，有壮志爱国、身负秘密任务的军官表哥黄浩楠，有进步的银行家黄鼎昌，还有不为名不为利痴迷蝴蝶研究昆虫的博士，更有拥有“天下兴亡，匹夫有责”爱国情怀的普通老百姓。

我们祝愿作者赵柏田能够轻装前行，步履不停，在岁月和清风中活成诗，创作出更多精品，让我们享受精神的“饕餮大餐”。

《我的曾外祖母》，赵柏田 著，浙江文艺出版社2022年5月出版，定价：69元

上架新书

北京联合出版公司 58元  
《难忘的影子》  
金克木著



《难忘的影子》是金克木的自传体小说。这本书和《旧巢痕》一起看，可以窥得一代文化巨匠是怎样接受启蒙教育，又是怎样靠自学实现自我教育的。

生活·读书·新知三联书店 128元  
《知识生成的图像史》  
尹吉男著



本书汇集了作者关于美术史上若干重要画家、作品的个案研究，以及此前积累的多篇中国书画鉴定学研读札记，几乎每篇都形成了某种写作范式。作者追问明清鉴定家的晋唐画概念、关于风格的类型标尺等问题，从图像的视角观照历史，引领艺术理论和文化研究的新趋势。

中国长安出版传媒有限公司 65元  
《李商隐十五日谈》  
李让眉著



新诗人如何解读古诗人？在《李商隐十五日谈》中，作者通过对唐代诗人李商隐生平、作品的解读，还原李商隐的生活经历及其精神追求。作者从李商隐所处的时代讲起，每日一讲，共十五讲，描绘了其出身、身边人物群像、感情与婚姻，进而分析其诗作的美学内涵以及宗教对其创作的影响。

新星出版社 89元  
《世界上所有的沙子》  
贾行家著



作者的专栏集结，以诚恳态度、切身感觉和闲话口吻，和读者进行九场自由延展的对话。这些对话，既有社会思想、历史钩沉、人物解读，也有野史八卦、身在江湖，你可以通过这本书，领略文学、艺术、生活的万般景象，从中汲取平静的力量。

百草原书店提供

读书人语

## 栖息在书里

| 精灵 文 |

大多数爱读书之人，在纷扰尘世中总能保持一份难得的笃定和从容。毕竟，即使逃无可逃，还可以栖息在书里，寻得片刻的清静和安宁。在人间跋涉几十年，遭遇风风雨雨，起起伏伏，书总是我的避风港和安乐窝。这是一方遗世独立的小天地，我把自己安放其间，让灵魂在书里自由地舒展和放松，洗涤疲惫劳累，吮吸精神养分。放下书的刹那，即是推门出关之时，唯觉心平气和，天地广阔，一切尽在不言中。

儿时的我，和那个时候的大多数人一样，生活困顿，物资匮乏，每天在稻谷垛、灶头、泥巴和野草间虚掷岁月。某日，在外婆家布满灰尘的阁楼上，偶然翻到一本1962年版的《唐诗三百首》，缤纷诗歌里描绘的大漠落日、塞外飞雪、月下独酌一下震慑住了我幼小的心灵，让我沉浸其中，乐不思蜀。这本书成了我文学的启蒙书，为我打开了一个新的天地，从此我知道在世间有一个名为“书”的所在，是我足以栖息心灵、安放思绪的乐土。

再长大一点，奶奶遭遇的一次意外

车祸，又提供给我一个在书籍王国里栖息的机会。那时，镇医院和镇中心小学比邻而建，暑期床位紧张，就把小学阅览室辟为病房。陪伴奶奶的时候，我把小学阅览室的图书扫了个遍，还读到了在外面很难看到的《少年文艺》等杂志。窗外暑气逼人，知了声嘶力竭地鸣叫，深碧的爬山虎藤蔓爬满外墙，灼人的阳光在窗棂上留下一个又一个旋转耀动的光斑，而我安坐在奶奶温煦的目光和书籍的天地里，悠然而清静，一晌抵千年。

长大以后，每天为生活瞻前顾后地奔忙，为工作殚精竭虑地投入，所幸，并没有丢弃书籍。似乎，已经养成一个习惯，随身总是带着一本书，坐地铁、等候中、睡觉前，但凡有闲暇，便拿出书来随意翻上几页。遇到好看的书，则恨不能把自己沉浸在里面，来一次洗心伐髓的出走和远行。一次，和一个很爱“怼”的朋友一起吃饭，我实在觉得这些无谓的角角之争有些浪费时间，于是从包里施施然拿出一本书有滋有味地读起来，把朋友惊得目瞪

口呆，而我，则在由书籍围拢的无形城墙里，微笑淡然地看着这一切，有侥幸脱险的愉悦和窃喜。

一位高中同学在我朋友圈里留言，“我觉得如果不读书，人生就太苦了！”深以为然。在书里，藏着人类最宝贵的精神财富和最璀璨瑰丽的风景，那些被关在书籍大门之外，从未品过书籍芬芳、体会过读书好处的人，实在太令人扼腕叹息了，这样的人生未免太“苦”了！沉溺在声色犬马之中，这样的日子，看似丰富，实则如空洞的肥皂泡，一戳就破，唯有在书山学海里，才能享受到人生至美的风景。

当然，并不是每本书都能成为心灵栖息之地。有的书无聊乏味，我常常翻了几页就忍不住破门逃逸。好在，这世界上的好书还是挺多的，我有足够多以可以栖息闲游的空间。我时而在北美洲的大草原上流浪，时而在村上春树笔下的边陲小镇沉思，时而倾听乔布斯的心灵独白，时而与千古一圣王阳明切磋……栖息在书里，简直太妙了！何不一试？