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众生·人民路

“缀香居”记忆西漳钟巷
忆旧·古运河

儿时生活过的地方，终究，是
会藏在心里最深处的。那段无忧
无虑、纯真无邪的日子，无数次在
梦里重演。醒来，又怅然若失，我
知道，再也回不去了。能做的，只
是跟着回忆，再回去走走。

“老法头里，老亲娘搭我讲，她
刚刚结婚个辰光，夜里从娘家回钟
巷上，要经过村里个祠堂，她怕得
要命，总归要她俚亲娘送过祠堂，
她一头逃一头叫，她俚亲娘在后面
回应她，一直到回自己窝里。”

近日群里闲聊，堂哥阿新的一
段话，引发了我们无限的感慨。西
漳钟巷上，亲切而熟悉的名字，它
带着特殊的生命密码，一下激活了
我们曾经的童年记忆。

在那个物质匮乏、生活贫困的
年代，父亲和母亲，两个读书人，每
天繁忙，无暇顾及孩子，无奈之下，
把阿哥和我先后送到西漳老亲娘
（奶奶）、老爷爷的窝里。亲娘每天
手不停，脚不停地要干很多农活和
家务，她宽厚仁慈、淳朴热情的好
人缘得到四乡八邻的称赞，而穿着
对襟黑衫的老爷爷，每天只会操着
两只手，沉默寡言而咳嗽不止。

钟巷上有温和乖巧的堂姐阿
红，厚道话多的堂哥阿新，整天哭
扯乌啦的堂弟阿军，还有一群不知
辈分的钟姓佬小，于是乎，犯上欺
小的事情几乎天天发生。

村前流淌的小河，见证了童年
美好难忘的时光。我们每天混迹
于田间地头，河边草丛，野头野脑，
自由自在，在乡间我和本族佬小唯
一不同的是始终不敢赤脚走在田
埂上，怕疼。自由放纵的后果是我
被父母接回城里读书，那个浑身不
自在啊，简直无以言说。整天痴想
着如何出逃回乡下。

阿哥是长孙，自我出生后就被
送到乡下，当时生活极其艰辛，靠
着老亲娘的辛勤劳作，家里也仅能
维持温饱，父母对阿哥很是不舍。
阿哥小时颜值颇高，长得雪雪白，
大眼落落，加上性格温顺，深得长
辈及众乡邻欢喜，爷爷亲娘更是拿
他当手心里的宝。偶尔高兴，爷爷
会牵着阿哥的手去老街，喝一碗糖
粥，尝一块糖糕，吃一根油条，全然
不顾其他孙辈嫉妒的眼神。老爷
爷偏爱大孙子是不争的事实，难怪
堂哥阿新至今回忆起来还愤愤不
平：“我么，就是一棵草！”

老街附近有后来赫赫有名的
“天一中学”。据说学堂和钟巷祠
堂皆为村里大户人家所建。在佬
小的眼中都是神圣又神秘的地方。

农村的生活是清贫的，也是简
单的。酷暑难熬的热天头，农村佬
小像一条条小泥鳅，穿梭于河滩湖
边，荷叶做帽，捉鱼摸虾，自由快
活。他们从小熟谙狗爬水门道，大
多水性极好，浑身晒得墨赤啦黑，
连脚趾缝都晒得墨墨黑。他们憨
厚腼腆，操着一口地道的西漳腔，
比如，把“锡山，惠山”喊作“锡煞，
惠煞”。他们每天都要听得大人们
一声声“吃饭咧”划过天空，才会鸟
兽般四散，各回各家。

农村的日子是简单的，也是快

活的。午后的乡间，咝咝的蝉鸣充
实了整个天空，大人们稍作歇息，
孩子们又潜入门前大桥下的河里，
打水嬉戏，好不热闹。有缺了一颗
门牙，偏偏喜欢咧嘴大笑的少年，
有本族中最顽皮、主意最多的两兄
弟，他们卸了家里的门板，哼哧哼
哧扛到河里，男佬小们争先恐后跳
入水中，以手扶门板打水游泳为
耀，他们身边忽开忽谢着一朵朵漂
亮的水花，那情形就如勇士出征般
神气活现！只可惜，我和阿哥都是
旱鸭子，老亲娘嘱咐我俚不能下
水，特别对我讲：毛丫头家则要听
闲话！于是，我们只好老老实实充
当看客，眼巴巴地看着水里快活得
像鱼儿的伙伴。阿哥毕竟是男佬
小，已被他们拉着坐到河滩头的台
阶上，而我依旧只敢站在岸边观
望。

“扑通”一声，阿哥被其中一个
佬小有意无意间拉入河中，顽劣的
孩子原本只想看看不会凫水的洋
相，当危险情况真正来临，他们立
刻乱作一团，“救命啊，救命啊，大
块块（阿哥小名）要沉下去咧”，站
在岸边的我，时年四五岁，听到呼
喊声，忽然发现阿哥不见了，顿时
感到情形万分危急。

我立刻哭天喊地，捶胸顿足，
涕泗横流，带着哭腔的声音在乡间
河边飘散开来：“你俚快点来呀，快
点来救我俚阿哥呀！”是人之本能，
抑或是手足之情，让我在那一刻迸
发出了巨大的能量，大人们无不惊
讶于一个孩子的反应居然如此强
烈。

又是“扑通”一声，一位本族大
叔，毫不犹豫扎进河里。许是听到
急切的呼救，来不及脱鞋子，脱长
裤，已一头扎入水中，一把抓牢只
会扑腾扑腾的阿哥。

大叔抱着阿哥，拍出了多少口
河水，不晓得。脸色苍白，浑身湿
透，受尽惊吓的阿哥何时醒来的，
不晓得。本族大叔的救命之恩，长
辈有否登门感谢，更不晓得。

我只晓得一个细节，当天夜
里，我那个大字不识几个，不会与
人打交道，整天铁青着一张面孔的
老爷爷，带着他的长孙，气冲冲来
到“凶手”门口，弹眼落睛地说了一
句他这辈子最结棍的闲话：“你个
细赤佬，你个命唔不我俚孙子值钞
票个！”此句话一直成为我家的笑
谈。在一个没有多少文化的老人
眼中，大孙子当然是命比天大。

我至今记不起深明事理、懂得
感恩的父母对阿哥落水这件严重
事件的任何反应。

所有的人和事都被时光裹挟
前行，渐行渐远。也许我们一直思
念的不是故乡，而是那回不去的童
年。我只有在依稀的记忆里，再回
去走走。

别了，不苟言笑，不善言辞，经
年咳喘的老爷爷；别了，那个十八
岁嫁到钟巷，一辈子受苦受累，勤
劳善良，却带给我们温暖和美好的
老亲娘；别了，曾经的陈家桥王家
宕，曾经的西漳钟巷上。

依依往事，往事依依。

从小就对书房情有独钟，盼望长
大以后自己能拥有一间宽敞舒适的
书房。结婚后有了第一套住宅，九十
平方米，五口人，吃饭、睡觉、招待客
人都在里面。但我还是在北面辟了
一个六七平方米的小房间，一面墙
壁，顶天立地，全部做成书柜，放一张
书桌后，仅可“容膝”，连伸脚也显得
局促。从未动过要给这间寒酸的书
房起名的念头。有天读到钱钟书在
《谈艺录》中说：“昔人论文说诗之作，
多冠以斋室之美名，以志撰述之得
地，赏奇乐志，两美能并。”心里煞有
介事地想了想：斋室冠以美名，美不
美我不知道，似乎可以附庸风雅一
下，也不枉我算个文人。

书房或大或小，或以堂、阁、楼命
名，或以斋、室、庐、居、轩为号。托物
寄怀或自嘲打趣，书房名都各得其
妙。史上最有名的是唐朝诗人刘禹
锡的“陋室”，那篇脍炙人口的《陋室
铭》我小学里就背得滚瓜烂熟；当然
还有蒲松龄的“聊斋”，代表着中国文
言短篇小说最高成就的《聊斋志异》
就是在聊斋里写成的。我知道的还有
梁启超在天津的书房，谓之“饮冰室”，
语出庄子的“今吾朝受命而夕饮冰，我
其内热”，意喻自己忧国忧民之“热”，
饮冰方能消暑；鲁迅先生在上海的书
房，取“租界”二字各一半叫“且介亭”；
江南才子唐伯虎，青年时因梦见九鲤
仙女赠送他万碇宝墨，从此才思敏捷，
落笔有神，故名“梦墨堂”。可见书房
取名都有典故和说法。说到我的书
房，就是堆堆书和杂志，偶尔坐下写点
小文，扭头相望，家人说话之声相闻，
实在干扰颇多。而且视野逼仄，一抬
头不到一米就是墙，活生生就把文气
里残存的一点清灵之气都闷煞了。于
是我打消了给书房命名的心思。

后来，换了大房子，跃层式住宅，
虽不奢华，但应该也算是安居乐业。
楼上一间会客厅被我改造成书房，比
过去的书房大了一倍不止。一年四

季保持着良好的采光与通风。再次
搬家，干脆把书柜直接排满两堵墙，
这样我总算把多年堆积在纸箱里的
书一一请上了书架。我在书架前流
连不已，架上的书我随便抽出一本就
能说出它的故事，让我感到格外亲切
——那里陈列了我最初喜欢而省吃
俭用购买的书。看到那些带有我青
春气息的书，书香与陈年往事纠缠在
一起，心中自有无限感慨。

原以为书柜够用了，谁知，没两
年，两扇墙的书柜又塞得满满当当。
无奈中，把原本弃之没用的两个大书
柜又搬来放在小过道里，将一些旧杂
志和读过了的书统统塞进去，腾出地
方放新买的书。因为无法隔断日常
生活空间，我这个书房是开放式的，
平常的日子，我做不到“躲进小楼成
一统”。这样就弄得书房不像书房，
卧室不像卧室，客厅不像客厅。我自
己看了都觉得不好意思。

罗曼·罗兰说：“任何作家都需要
为自己筑造一个心灵的单间。”看来
中外读书人在这上面的想法是一致
的。如此，当一个结交多年的文友主
动提出，请名书法家、名作家恽寒邨
先生为我的书房取名并赐一幅墨宝
时，我在心里叫好。很快，疫情防控
期间，尽管出门不便，他还是专门去
了一趟南京，与恽先生反复推敲后，
题写了“缀香居”的名字。我想周先
生和恽先生也真是有识有心——书
香可澄清一切。往后余生，老来之
乐，莫过于读一册闲书，写一点闲文，
声色味俱齐，此中惬意无以言表。

我有一套新居，明年即将装修。
我准备挂上“缀香居”匾额，退休后，
每天待在里面，看看书，写写字，上上
网。朋友来了，书房也是会客室。煮
一壶老白茶，与朋友趁热对饮，对着
满墙的书高谈阔论、品头论足。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送
流年”。也算是我向两位先生致敬，
不枉“缀香”二字。

为切实服务产业园区，助力中
小企业成长，南京银行无锡分行近
期开展园区主题活动，邀请财税专
家走进惠山生命科技产业园，和园
区30多家企业面对面，宣讲财税政
策，回应企业需求，解决融资难题。

惠山生命科技产业园是惠山
经开区下属“四园两基地二中心”
之一，聚焦现代医疗器械、高端生
物医药、前沿精准医学三大主导
产业。座谈会上，财税专家针对
医药行业企业可能面临的财税风
险、针对财税风险的应对措施以
及行业扶持政策进行详细解读，结
合政策、案例作出专业分析，帮助
企业充分全面吃透政策、享受红
利，解决日常经营中遇到的痛点难
点问题。

南京银行无锡分行的代表向
现场企业传达了南京银行“以客户
为中心”的服务理念，详细介绍了
面向中小企业的特色产品服务体
系，依托优势信贷政策资源、优惠
的利率价格和快速的审批通道，全
力服务园区企业，助力企业可持续
发展。互动答疑环节，财税专家和
银行专业人士详细解答了企业提
出的问题，现场反响热烈。

本次活动帮助园区企业深入
了解财税前沿政策，加深了园区、
园区企业与银行的沟通交流，为推
进银企园三方合作共赢夯实基
础。下阶段，南京银行无锡分行将
持续开展进园入企活动，以园区为
媒介，为中小企业注入动力，支持
中小企业发展壮大。

南京银行无锡分行
政策宣讲进园入企 贴心服务零距离


