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秋日余山

我是安徽人，小的时候就知道岳
西。小学老师给我们讲大别山区的革
命故事，说岳西有大山。回想起来，我
那时候竟然不把岳西当作一个地方，而
是理解为越往西去就有大山的意思，小
小的我还纳闷，我们家往西哪有大山
呢。

认识岳西，不得不感谢胡竹峰，是
他领着我到岳西的，是他带着我认识了
岳西的山山水水，是他陪着我听了岳西
的高腔，是他介绍我结交了岳西的朋
友，舒寒冰、储劲松、黄亚明……他请我
品尝了岳西的茶，而且还是谷雨前的岳
西翠兰。

这次再游岳西，感触深刻的是，踏
入岳西就被这里的绿陶醉了，觉得绿得
耀眼，绿得让人忘乎所以。站高处看下
去，满山绿色覆盖的那条河，如玉带一
般垂落，在阳光下闪烁着微微的金芒。
茶园里放眼一望，层层茶垅如世界最美
的梯田，那茶绿得就要外溢，那绿就是
黄金，就是岳西人的幸福生活，就是希
望。

看到茶园一畦畦碧绿，天公有心作
美，撒下无边无际的翠兰，满山似海浓，
云由脚下生，人在雾中行，岳西的容颜
也半掩在莫测的迷幻中。而看到的茶
农，似乎也一切已了然于心，将每一刻
的爱聚起来，奉献出最美最醇的翠兰
来。于是我想到传说中的神农尝遍百
草，从那时起，茶就成为我国悠久历史
的一部分，任何一个朝代都有其高雅清
幽的香气存留。随着时代的发展，我们
对茶的认识也越来越完善，尤其在我参
观了翠兰的生长、制作以及品尝后，对
茶更是有了进一步的了解，发现了翠兰
的独特魅力。

登临茶山峰顶，天色茶园一体，真
有非人间之处！极目远眺，茶园竞秀，
云雾缭绕，就像轻浣薄纱的少女，静静
地倚在天色间，眉宇间波光流动，顾盼
神飞。此刻的我被这翠兰之气重重裹
挟，心中冲动着一种激情，如果不是同
行诸位提醒，或许这会儿已然与茶山融
为一体。这时大家已经站到山崖顶，在
这样壮丽景观前，谁都要把翠兰的清韵
揽在怀里。

也许我们面前的茶园近乎完美，我
们一行各带着一份虔诚，于自然界的奇
迹中流连忘返，那是怎样的心境？一转
头照样还是满眼青山绿茶，岳西是有这
般底气的，翠兰也使我在这片刻的欢愉
里，体会到它的静好。

年逾半百的我，至今也不能算会喝
茶，更不能说懂得喝茶。我出生在淮北
平原的乡下，自家人渴了说喝茶，就是
从茶瓶里倒出一碗，大口喝下。家里来
了客人，落座时也倒上一碗，说你喝
茶。其实我们那里说的喝茶，说白了就
是喝凉了的白开水。

我出生的地方，那一马平川的黑土
地，没有山没有岭，几乎没有茶树。但
我还算例外。很小的我，或许还是不记
事的时候吧，就应该喝过被我说成树叶
的奶奶的茶叶，这么说，茶和我还算是
有缘。

最初对奶奶的茶树感兴趣，那是出
于好奇，奇怪怎么还有长不大的树，奶
奶烧茶还放树叶干嘛。实话说，有时候
走到奶奶那些树跟前，常常愕然，尤其
是冬季，光秃秃的干柴棒，不知是干裂
的风景把它自然化了，还是那些干枯的
树把自然人格化了，我总想追问，可哪

里知道，那树的叶子就是中国最古老的
饮品。

上初中的时候，我离开父母，跟着
我大舅到龙亢读书，总算认识了茶。我
大舅是龙亢食品站的会计，他有一个玻
璃杯，杯子里天天有他泡的茶，他快喝
完了又倒开水，直到水不能变色了才罢
休。大舅喝到最后，常常眯着眼睛嘴里
咂着茶叶，那样子夸张地透露出幸福的
神情。大舅看我和表妹想喝，就说这茶
念书的不能喝。喝了睡不着觉，影响学
习。有一天，舅舅上班忘记带走他的茶
杯，里面还有他泡好的茶。放学回到
家，我端起来就喝，苦得我竟打了个哆
嗦，由于实在太渴，就像吞中药那样把
剩下的吞了，直接省去了闻茶香、观茶
色、品茶味的环节。这次是我真正的第
一次喝茶，至今记忆犹新，可觉得好笑。

1987年，我从师范学校毕业，也就
是这年的6月初，家中有了第一包茶
叶。我家在江苏启东有亲戚，正好他家
在上海的亲戚下放到安徽太平县，后嫁
给当地人没有回城。我家亲戚知道我
师范毕业了，就写信给他家在太平县的
亲戚，让她给我寄一斤茶叶表示祝贺。
收到茶叶，发现里面还有一封信，信中
嘱咐我如何保存、如何泡茶等，回想起
来真温馨。

1993年10月，我调到海南省一部
门工作。记得1994年元旦过后没几
天，因工作需要到广州出差。接待我的
是一位比我稍年长的廖伟阳先生。我
记得刚刚坐下来，他拿出两个比酒盅还
小的茶盅来，为我和他自己各倒上一点
点茶水。我正口渴得要命，拿起来就
喝，一口咽下去。廖伟阳笑笑，又给我
倒一茶盅，我还是一口咽下去。他拍拍
我肩膀说：“哎呀，北方人，真豪爽！”我
以为是夸，便一口一杯地喝。廖伟阳只
顾给我倒茶，自己却没有喝的机会。

品岳西翠兰的好，可归结为“忙里
偷闲，苦中作乐”的茶缘，在人人都为生
活奔波的现世享受一点清静与和谐。
这不禁使我想起在海口看市民喝老爸
茶的情形来。那些老爸茶馆人满为患，
说是茶馆，其实是在露天的树荫下或大
棚下，摆上许多歪七扭八的桌子而已。
你看他们喝着用茶梗或劣质茶叶泡的
茶，左一碗右一碗地喝了半天，真像从
沙漠里刚回来的样子。

真正开始懂一点茶，是到南宁以
后。一次我晃悠到亭洪路，算是开了眼
界，整条路都是茶叶店。无论去到哪家
茶叶店，都会被五花八门、琳琅满目的
茶叶品牌和包装搞得眼花缭乱，不知所
措。那天也确实想买一些茶送给远道
而来的朋友，但究竟选择哪一种，心中
根本没底，也无从下手。从此就和买茶
结下不解之缘，以至于现在家中存放不
知道多少云南普洱茶、湖南安化黑茶、
福建宁德白茶，还有福建的一些红茶，
这些茶能多藏些年头，而绿茶就不同
了，有了绿茶就放入冰箱贮藏，再则就
是天天喝，本着消化掉的原则。

想到家里藏的那些茶，自然而然就
想起苏东坡说的“从来佳茗似佳人”。
佳茗只有居住在合适、舒适的地方，才
会保持她独有的气质与韵味。茶这种
至洁之物，一旦潮湿、霉变或吸收了周
围的异味，无论再用什么办法都难复
原。看来身居南宁的陋室，藏茶并非好
事。即便如此，自以为和茶还是有难割
难舍的缘分，那些茶还要继续藏下去。

初秋，我去了宜兴西渚镇的
余山。

第一次登余山，是在 1979
年秋天。我到宜兴元上公社工
作，放映员张洪春告诉我，要了
解元上的地形地貌，上趟余山便
一清二楚。

余山既不雄浑伟岸，也无古
木苍穹，海拔不过百米，四周无
山脉相连，孤零零地矗立在筱里
村北、蔡塘村东、厚圩村南、鲁山
村西的田地间。从南坡上山，山
上树木稀少，杂草丛生，山坡上
的农地里，红薯和大豆，青的青，
黄的黄，秋色尽染。

从山顶俯视，田园村庄，清
清楚楚，直线距离10多公里外的
溧阳城也隐约可见。田园、阡
陌、河流、村庄，交相辉映。瓦
房、草房，聚散有序，相得益彰。
正值做午饭时间，冉冉升起的炊
烟，在空中散发开来又慢慢地消
失。

余山东侧是条南北向的泥
土小路，能走板车、拖拉机，曲曲
折折，随坡起落，从山脚下村子
里穿过，北通厚圩、濮阳，南接筱
里、篁里。西坡是座采石矿，矿
的表面覆盖着厚厚的碎石土层，
开采时必须先行清除，露出岩
体，采下的块石人力车运送，一
年也赚不了几个钱。那个年代，
村里没有工业，采石头卖石头是
很不错的副业了。北坡下是条
河，连蔡塘接厚圩，河滩上杂草
丛生。南面坡平地宽，村里的孩
子们赶着羊牵着牛在山上放，牛
羊在啃草，他们在打闹。冬天，
山上的枯柴枯草被村民砍去引
火做炊，光秃秃的余山在萧条中
经受着寒冬的煎熬。

第二次登上余山是在1983
年的秋天。即将离开元上的我，
站在余山的最高处眺望，正在改
变面貌的村庄、新建的工厂、绿
色的农田、成片的桑地、田野里
劳动者的身影，构成了美丽的画
卷，让我感慨万千。怀着对余山
一草一木、一溪一流、一石一径
的深厚感情，我告别了余山。

岁月流逝，余山名字依旧，
但已经彻底改变了原来的面

貌。山上集食、住、游、娱乐为一
体，成为远近闻名的旅游景点，
还取了个充满田野芬芳的名字：

“水墨田园”。
水是生命之源，也同样是山

的生命。余山北面的小河和滩
地，经疏浚改造成了大片湿地，
河面变宽了，滩涂变大了，浅水
区域种植了许多水生植物，不同
的植物，在不同季节里，变换出
不同的色彩，使余山变得更加靓
丽。

横跨水面上的仿古石桥，在
阳光下熠熠生辉。桥用白色花
岗岩砌成，桥孔呈圆形，多半在
空中，少半在水中，细心观察，每
一块石料都精心设计，量身定
做，雌雄榫卯，精准无缺，古老的
造桥艺术在这里演绎得天衣无
缝。坐在河岸柳荫下的石条上，
可动观鸟翔，静听鸟喧。

荷塘里，荷叶田田，荷花盛
开，莲蓬青翠。无论在荷塘木步
道上行走，还是在荷塘木亭里小
坐，荷始终与你亲密无间。碧绿
的荷叶，洁白或粉红的荷花，泛
着青香的莲蓬，无不散发着华滋
优雅、超凡脱俗的气质。深水纳
凉的鱼儿，耐不住寂寞，浮出水
面，见到静卧水面的龟和蛇，惊
恐万分，一甩尾翅潜入水中逃之
夭夭。蜻蜓在荷叶荷花间穿插
飞行，似乎在赏艳闻香。

建设者别具匠心，利用原采
石宕口修建的大水池，犹如一颗
晶莹剔透的玉珠，镶嵌在余山腰
间，池内清流碧碧，灵韵四溢。
温泉池面北座南，略高于人体的
水温使你舒心适意。富丽堂皇
的酒店，客房宽敞明亮，在房间
阳台小憩，田园风光尽入眼帘。
宽敞的柏油马路从山脚直达溧
阳城区，林立的高楼拉近了溧城
与余山的距离，繁荣景象，尽收
眼底；一条条硬化了的乡村道路
在村庄间穿行，振兴面貌让人心
旷神怡。

如今的余山，成为宜兴大地
美丽的一角，“水墨田园”也成为
一张响亮的名片，正不断发挥着
普惠人民的无限能量。

岳西翠兰及其他

摄影:荟朗萱草花


