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适逢中秋，发小阿平邀请回甘
露老家走走，其时，我离开家乡已有
40多年了，中秋赏月吃麦饼、听嫦
娥奔月的故事已成为美好的记忆。

月是故乡明，水是故乡甜。当
我踏上谢埭桥头，那里的一草一木、
一砖一瓦已然浮现在脑海之中。我
沿着河浜，穿梭在蜿蜒曲折的小巷
中，努力寻找着童年的足迹，热闹的
茶馆店（书场），繁忙的老河滩（码
头），神秘的眼房里（民国建筑群），
高大的老义庄（谢埭桥小学）……随
着时代变迁，都完全变了模样，扑面
而来的是一幢幢民居小楼和崭新的
村民文化公园。令我惊喜万分的，
是村头那口伴随着我成长，养育着
港里100多号人口的六角井，竟然
遗留了下来！透过那破损斑驳的六
角井，不禁让我思绪万千，仿佛又回
到了那青涩的少年时代。

六角井是港里唯一的水井，坐
落在生产队稻场（集中堆稻、脱粒、
晒谷的场所）西侧，听长辈们讲，水
井始建于上世纪60年代，为消灭血
吸虫病，解决村民生活用水（农村普
遍饮用河水），生产队组织人工挖掘
了一口土井，井深约6米，直径约60
公分，井栏呈六角形状，寓意风调雨
顺，四周用水泥浇筑台面，平日里供
村民担水、洗刷以及养蚕育种等生
产活动。

每天清晨，天刚蒙蒙亮，六角井
就热闹起来。男人们早早地扛着水
桶赶着挑水，把自家的水缸盛得满
满；女人们则端着大小脚盆，提着衣
被或拎着果蔬食物，围着六角井台
边洗刷边聊天，一时间，搓衣声、嬉
笑声、舀水声、吆喝声此起彼伏；婶
娘们时不时交头接耳，张家长、李家
短，大姑娘说媒，小伙子相亲……在
不经意间传递某种信息，显然，这里
是村民们获取生活资讯的一个重要
场所。

从记事起，我就与六角井结下
了不解之缘。井旁的仓库与稻场，
既是村民们集中议事的地方，更是
小伙伴们玩耍的好去处，那时，我们
七八个年龄相仿的玩伴，几乎天天
去那里打弹子、抛铜箍（圈）、踢百
分、吸帕纸、斗蟋蟀、捉迷藏……无
忧无虑享受疯玩的快乐，渴了咕嘟

咕嘟喝口井水，累了趴在井口看看
自己的倒影逗乐，弄得一身泥土、一
身汗水才回家，少不了被大人们一
顿呵斥，而顽皮的我，总是偷偷地跑
去六角井边玩，等待我的必定是一
顿生活了。

六角井不仅提供着滋养生命的
甘泉，还启迪着村民们的智慧，激发
人们对大自然的探索兴趣。炎热夏
天，六角井是消暑纳凉的好地方，井
口冒出的丝丝冷气，给劳作一天的
村民带来难得的清凉。傍晚时分，
邻居们纷纷把长台、竹榻、门板架到
稻场上乘凉歇息，精明的人用井水
泼洒一地，瞬间把地面温度降了下
来，大人们拿着芭蕉扇边扇风边闲
聊，见过世面的能人绘声绘色讲起
大城市里的“山海经”,尽管有时“瞎
说封神榜、乱点西游记”，但小 狲
们还是听得津津有味。儿时的我特
别好提问，时常仰望星空，指着星星
向大人们不停地发问，什么是织女
星、牛郎星、北斗星、长明星、启明星
（太白金星）等等，恨不得把宇宙星
空问个遍，至今，我还是个天文爱好
者。记得村里有位年长的私塾先生
（大家都尊称为老先生，对《易经》颇
有了解），通晓经史，博学多才，但因
年事已高，又不善农活，村里就安排
老先生看守堆积在稻场上的稻谷。
秋色夜晚，月光洒落一地，水井忽闪
忽闪地发出光耀，借着月光，一群年
轻人围坐在稻场上，紧盯着老先生
讲述历史故事，讨教自然现象，我也

“跟屁虫”似的混圈“旁听”，有时听
得懵懵懂懂，就粘着老先生不放，尤
其是《西游记》的故事总是觉得听不
够、没讲完似的，缠着老先生讲了一
遍又一遍。直到上世纪80年代上
大学后，我才读到了《西游记》《三国
演义》《水浒传》《红楼梦》《封神榜》
等名著的完整版。世事恍然如梦，
岁月脚步匆匆，蓦然回首,已是花甲
年岁,六角井似乎注定是儿时的玩
伴一样，带给我无限的快乐和憧憬，
留给了我太多难忘的记忆。

六角井终究是要消失的，可那
谢埭桥淳朴的乡情永远在我生命的
长河里流淌；梦中那嘎吱嘎吱的挑
水声，仿佛就是那六角井的泉水，在
我的血管里涌流不止。

狲忽

仲秋的一个傍晚，突然感觉满城
尽是桂花树。住所前后，一簇紧挨着
一簇，不是太高，只长到2楼的阳台，
但冠盖蓬勃，直径在3—4米，叶密千
重绿，花开万点黄。

愉快的晚餐之后，一袭淡淡香气
竟然从门缝透到玄关，如梦似幻，像
是有几条香丝线从楼下牵到楼上。
这大概就是“人闲桂花落”吧，情不自
禁打开门，提前下楼散步。

一树一树的桂花密密匝匝，于秋
雨之后天朗气清中，暗自芬芳。花蕊
仿佛镀了金，叶子像是涂了蜡。她们
也许并未想去惹人垂爱吧，却又高贵
得实在藏不住，香得热烈直率，美得
幽远缥缈。一袭桂香，敲开一年好景
的门扉，吐露流金时光的密语，让橙
黄橘绿的身姿渐行渐美，让穰穰满家
的喜悦日渐丰盈。

沁人心脾的幽幽香气，时浓时
淡，像国画上的渐变色块，暗戳戳地
撩拨着心绪。这是熬过炎炎夏日之
后岁月凝结的霜，是夏秋交替仪式上
值得铭记的美妙时光，是我们度过艰
难焦灼的日子，对否极泰来的美好向
往。

事实上，桂花在北方并不多见，
在古代更为稀有。因为名贵，白居易
曾提议嫦娥亲自种植：“月宫幸有闲
田地，何不中央种两株。”

“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只

香留。何须浅碧深红色，自是花中第
一流。”李清照以群花作衬，以梅花作
比，盛赞桂花，明显地为桂花鸣不平。

桂花的惊艳，远远不止半个月的
绽放，其实是恒久的回味悠长。当她
与食物组合时，就是标准的“百搭
王”。桂皮是中药，也是调味品。与
茶结合，每每冲泡，袅袅热气中暗香
浮动，滋味醇甜爽滑，余韵悠长。在
南京，著名的鸭子也因为桂花，成为
了知名的桂花鸭。

世人多以为南京桂花鸭里一定
放了桂花，其实并非如此！南京桂花
鸭，就是桂花盛开时节制作的盐水
鸭。

南京盐水鸭是中国历史上独有
的低温畜禽产品，先用炒盐腌，再用
清卤浸，然后挂晾、浸渍，一般经过一
个小时左右的低温煮制，使得盐水鸭
的嫩度恰到好处，这时鸭肉储水性
好，保持了鸭肉的多汁性。

优质的南京盐水鸭，形态饱满，
肉质玉白，光泽新鲜，肥而不腻，鲜嫩
异常，咸鲜可口，有令人愉悦的杏仁
香等复合香气。

江苏的高考作文，曾以“盐是盐，
水是水”出题，有考生以盐水鸭举例，
既亲切又提分。

南京民国饮食文化文献《白门食
谱》记载：“金陵八月时期，盐水鸭最
著名，人人以为肉内有桂花香也。”

小镇湖畔，有一鉴荷塘，水面被
莲叶荇菜浮萍铺陈得满满当当。藕
花盛开的季节，晌午的水岸安静得只
剩下微风掠过荷叶的声响。偶尔，会
有几只水鸟扑棱而起，抑或是断续的
蝉鸣会把这古典的寂静拉开一道口
子，一些关于故乡的意象便会鱼贯而
入……这样的季节，我习惯于在江南
的一片荷花丛中枯坐。

我就是在这个蝉将止鸣的季节
作别故乡的。被露滴濡湿的裤管还
没干透，客车就一溜烟地把村庄抛在
了身后，刚才还在路边时而挥手时而
抹泪的母亲，已经模糊得像一粒黑色
的莲子。远处的故乡被一片片荷塘
层层叠叠地环绕着，就像一支隐秘而
巨大的莲蓬。

“只要你好好读书，就是讨饭，这
个学我们也要上到底！”母亲就是怀
着这样的宏愿，一步步把我送进大学
校门的。临近启程的那几个黄昏，村
口的池塘边总有一个赤足少年仰卧
在田埂上，身下刚刚割下的青草还在
吐着新鲜的汁液，眼前的天空正被荷
叶一张一张错乱地遮盖着，叶脉遒劲
的荷叶，像母亲布满青筋忙碌的大
手，在风里摇曳不定又意志坚定地想
要抓住什么。被叶片筛过的天空时
蓝时白，变幻着像断续聒噪的蝉鸣。
那些被草汁荷香浸透的黄昏，一簇簇
新蕾，像一支支箭镞指向天际，每支
箭镞上都写下了一个懵懂少年怎样
的心思呢？

我不知道，莲的意象是什么时候
和以怎样的形式渗入我生命的。是

周敦颐的《爱莲说》？是朱自清的《荷
塘月色》？还是《西洲曲》……我说不
清楚，只是后来回想起来，高中时的
一个暑假我曾用一幅荷花素描作为
礼物，成功地向同学借阅了司汤达的
《红与黑》（这是我阅读的第一部外国
文学作品）；大学期间我曾用矾水作
墨写下“留得残荷听雨声”，那个“雨”
字被我多加了几点，点点滴滴，如老
屋墙面的漏痕，更像从荷叶上倾泻而
下水银般的露珠（这幅墨底白字书法
作品的参赛获奖，也为我赢得了在大
学留校行政工作之余兼任书法教师
的机会）；后来我镜头下的荷花，一朵
一朵地盛开在许多专业报纸杂志上
（其中一幅还获得了国际影赛三等
奖）；再后来，清净无染、光明自在的
莲花绽放在了我的诸多金铜造像的
藏品中……只是我无法回忆和证实，
这些林林总总后来发生的事，和我当
年藕塘边的梦想到底有没有什么关
系。

青荷出于泥沼。父辈们一辈子
守着那方土地，日出而作日落而息，
在泥沼般困顿的生活里仰面呼吸，我
们就是被托举出水面的荷花，有幸能
承接阳光雨露的恩泽，向光而生。“常
记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚
回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊
起一滩鸥鹭。”作别故乡三十多年，从
求学到留校，从高校到地方，从机关
到企业，从城市到乡村，我就像一叶
误入藕花深处的小舟，跌跌撞撞乘风
破浪不知归路，至今还未划出年少时
故乡的那片荷塘。


