

# 那个一天送了60多单外卖的“密接者”

34岁的外卖小哥张军不想“火”。

11月7日，一篇名为《一个阳性密接外卖员的一天》的文章，在各大社交平台受到关注，展示了这个山西人奔波的身影。11月2日，在不知道自己是“密接者”的情况下，定襄外卖员张军从早上6点45分跑到晚上10点53分，送了60多单外卖，吃了一顿饭，做了一次核酸。

无数电话打进他的手机，张军几乎来者不拒，包括骂他的。张军说：“对想了解情况的人，要实事求是，因为民众有知情权”。

有人指责他“阳性后还送外卖，祸害定襄”，张军也听着。怀孕的妻子看到新闻，吓得给他打来电话。张军这才有机会辩解：“谁说确诊了？那是他们断章取义。我只是个阳性病例的密切接触者。”

11月2日送完最后一单外卖，张军回到和父母、妻子共同居住的家。被确定为密接者后，第二日凌晨4点，他和父母被送到隔离点——村里一个类似敬老院的地方，每人每天交60元餐费。

意外受到关注的这天中午，他分到的隔离餐是：一份烩菜，一份豆腐干，一份黄瓜拌黄豆，主食是米饭。



张军和妻子的结婚照。(受访者供图)

## 一单赚3.5元，一天到手不到200元

张军2018年才开始送外卖。

此前，他当过两年兵，做过酒店管理，当过协警，在深圳富士康工厂穿过光缆光纤，也养过猪。那些工作都没干太久，只有外卖干到了现在。

在深圳富士康工厂时，张军每天从早上8点开始工作，去掉午休1个小时，要上12个小时班，加班到深夜一两点是常态。厂里一天的基础工资是150元，加班费每小时8-10元。张军住在厂区里，每个月很少休息，算上加班费，一个月收入四五千。

因为担心交通安全，张军的父母

不愿意让他送外卖。第一年，他没经验，经常摔跤。送餐遇上刮风下雨，顾客催得急，电动车打滑，他摔了好几回，摔一回就得歇半个多月。

他还记得摔得最严重的一次。那天接近午夜，张军在本地一处新楼盘附近送餐，路没修好，遍地是大大小小的石子。其中一颗绊了车子一下，张军就“划出去了”，摔得半个身子都是乌青。

他的外卖员身份属于“外包”，遇到这事，只能自认倒霉。张军说，一般如果没出车祸，没住院，没人给报销。即便是报销，手续流程也很麻

烦，十天半个月也不一定能下来。他自称不可能天天纠结，去找人要钱，因为“还要生活”。

受了伤没法继续干活，但没有跑单量就没有钱，也没有保底工资，停工的代价他承受不了。

11月2日那天，他一共接了65个单子，一单赚3.5元，去掉吃饭的钱，到手不到200元。

定襄县城规模较小，美团外卖只有一个站点。10月，站点刚发布了招聘广告：“现急招全职骑手。无工作经验者入职由老骑手一对一带到熟练为止。容易上手站点配送范围3

公里内。4000-10000元/月上不封顶。岗位要求：18-48岁，男女不限，学历不限，工作经验不限，会使用智能手机，会使用导航，会骑电动车/摩托车，没有传染疾病，没有犯罪记录。”

站长杨媛对记者表示，现在站点一共有40多个骑手。有人一天最多能跑八九十单，甚至上百个单子，这取决于天气和顾客。正常的天气，学生放假，单子就会多起来。

每天，站长都要检查骑手的核酸检测结果。最后，骑手都自觉地去做了。即便再忙，也要挤出时间来。

## 一家人还有十几万元外债要还

送外卖的同时，张军还有另一个身份，学生。

他赶上了退伍军人的政策，能免费读全日制大专。2018年，张军就读太原经贸学院的行政管理专业。上课时间不固定，周五周六周日都有，听老师在QQ群里通知。群里有64个人，来自天南海北。他们只在学校的智慧职教和学习通等网络平台相遇。

张军边学习，边打工。这次因“密接”被隔离，张军的网课没法上了，考试也需要后面再补。

他的妻子张美慧怀孕了，预产期

在明年1月，如今待在家里。张军还得挣“奶粉钱”。

他因为送外卖结识了妻子。张美慧是“蜜雪冰城”饮品店的员工，总给这位外卖骑手送餐。之前，两个人喜欢一起开开玩笑。2020年5月20日那天，张军受一位女同事的点拨，花100多元，送了张美慧一束玫瑰花。俩人“莫名其妙”地好上了，今年9月领了结婚证。

此前的2016年，张军订过一次婚，加上各种金银首饰，花去了10万元彩礼钱，但这桩婚事最后“黄”了，对方还是嫌他穷。

“穷不是我的本意，但是我也改变不了别人的心理。”张军只能选择接受。

他和妻子张美慧相差12岁。一开始，张美慧的父母也反对这桩亲事。但后来见了面，感觉张军人挺精神，个子也挺高，就松口了。

结婚以后，张军和新婚妻子、父母，同住两室的房子里。刚刚过去的10月，张军有天上大夜班，一直熬到半夜两点，感觉自己要感冒，他怕传染给妻子，就让她回了娘家。

于是，11月突如其来的“密接”，

困住了3个人：张军和父母。

张军父亲张金和，今年64岁，平时收卖纸箱、旧书本。在张军看来，父亲比自己辛苦，需要每天爬上爬下，遇上没有电梯的住户，还需要上楼帮人把纸箱、书本搬下来。

张金和每天早上7点多出工，也是晚上22点后才回家。疫情反复，纸箱眼下没法收了。张军的母亲身体一直不好。

等待这一家人的，还有十几万元外债。

## “热度过去以后，我还是一个普通人”

11月7日，当那篇透露了张军2日全天行程的自媒体文章受到公众关注后，张军开始接到大量电话。

有人告诉他，你成网红了，可以开直播。张军不以为然，他认为自己本来就是普通人，“一时的热度过去，以后我还是一个普通人”。

上热搜、当网红、让别人刷礼物——张军说没必要，他只是“照样过日子”。他表示，“人活一辈子，挣多挣少是我自己的事儿，日子过好过坏也是我自己的。别人救济，也救济不了一辈子”。

也有骂他的人，张军吓得把自己

抖音、快手平台上的照片全删了，怕人网暴他，牵连到身边的亲人。

刚开始听到自己被骂，张军还有点想不通，后来想想就释然了。“谁都没错，他们也是因为害怕得病，害怕被感染，能理解。”看到暖心的评论，他也会被感动。

张军对记者表示，全中国的外卖小哥很多，不止他一个。很多人一天送十五六个小时，只吃一顿饭，按时做一次核酸，他很普通，只是他们中的一员。北上广的外卖骑手一个月可能挣两三万元，在山西定襄，收入没这么高。

即使在县城实行封控管理的时候，张军也会遇到不讲理的顾客。

他不知道外面大城市是怎样的，只知道自己在地方上的外卖平台，通常只留给骑手30分钟取餐时间，有的商家做饭就做27分钟。送达必定超时。大部分时候，张军提前给顾客打电话沟通，对方能理解，但有时，有的顾客就是“不理解”，给他差评。

还有的顾客点外卖就因为“不想下楼”，但小区封控，外卖骑手进不去。张军打电话说明情况，对方执意要求送上楼来，张军很无奈。“我明明

进不去，难不成还能飞进去？”他只能一直打电话，直打到顾客来为止。或者，对方不来，他收获差评。

所幸，这座小县城的外卖站点，差评可以报备申诉，提前跟客服报备以后，不会罚钱。

“生活还得继续。”张军说。至于隔离完，要不要继续跑外卖，张军还拿不定主意。

他当过两年兵，军人的底色和保家卫国的情结依然刻在他生命里。关于未来的生活，张军说，自己“相信祖国”。

(中青报)