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一单赚3.5元，一天到手不到200元

34岁的外卖小哥张军不想“火”。
11月7日，一篇名为《一个阳性密接外卖员的一天》的文章，

在各大社交平台受到关注，展示了这个山西人奔波的身影。11
月2日，在不知道自己是“密接者”的情况下，定襄外卖员张军从
早上6点45分跑到晚上10点53分，送了60多单外卖，吃了一顿
饭，做了一次核酸。

无数电话打进他的手机，张军几乎来者不拒，包括骂他的。
张军说：“对想了解情况的人，要实事求是，因为民众有知情权”。

有人指责他“阳性后还送外卖，祸害定襄”，张军也听着。怀
孕的妻子看到新闻，吓得给他打来电话。张军这才有机会辩解：
“谁说我确诊了？那是他们断章取义。我只是个阳性病例的密切
接触者。”

11月2日送完最后一单外卖，张军回到和父母、妻子共同居
住的家。被确定为密接者后，第二日凌晨4点，他和父母被送到
隔离点——村里一个类似敬老院的地方，每人每天交60元餐费。

意外受到关注的这天中午，他分到的隔离餐是：一份烩菜，一
份豆腐干，一份黄瓜拌黄豆，主食是米饭。

那个一天送了那个一天送了6060多单外卖的多单外卖的““密接者密接者””

11月7日，当那篇透露了张军2
日全天行程的自媒体文章受到公众
关注后，张军开始接到大量电话。

有人告诉他，你成网红了，可以
开直播。张军不以为然，他认为自己
本来就是普通人，“一时的热度过去，
以后我还是一个普通人”。

上热搜、当网红、让别人刷礼物
——张军说没必要，他只是“照样过
日子”。他表示，“人活一辈子，挣多
挣少是我自己的事儿，日子过好过坏
也是我自己的。别人救济，也救济不
了一辈子”。

也有骂他的人，张军吓得把自己

抖音、快手平台上的照片全删了，怕
人网暴他，牵连到身边的亲人。

刚开始听到自己被骂，张军还有
点想不通，后来想想就释然了。“谁都
没错，他们也是因为害怕得病，害怕
被感染，能理解。”看到暖心的评论，
他也会被感动。

张军对记者表示，全中国的外卖
小哥很多，不止他一个。很多人一天
送十五六个小时，只吃一顿饭，按时
做一次核酸，他很普通，只是他们中
的一员。北上广的外卖骑手一个月
可能挣两三万元，在山西定襄，收入
没这么高。

即使在县城实行封控管理的时
候，张军也会遇到不讲理的顾客。

他不知道外面大城市是怎样
的，只知道自己所在地方的外卖平
台，通常只留给骑手30分钟取餐时
间，有的商家做饭就做27分钟。送
达必定超时。大部分时候，张军提
前给顾客打电话沟通，对方能理解，
但有时，有的顾客就是“不理解”，给
他差评。

还有的顾客点外卖就因为“不想
下楼”，但小区封控，外卖骑手进不
去。张军打电话说明情况，对方执意
要求送上楼来，张军很无奈。“我明明

进不去，难不成还能飞进去？”他只能
一直打电话，直打到顾客来为止。或
者，对方不来，他收获差评。

所幸，这座小县城的外卖站点，
差评可以报备申诉，提前跟客服报备
以后，不会罚钱。

“生活还得继续。”张军说。至于
隔离完，要不要继续跑外卖，张军还
拿不定主意。

他当过两年兵，军人的底色和保
家卫国的情结依然刻在他生命里。
关于未来的生活，张军说，自己“相信
祖国”。

（中青报）

送外卖的同时，张军还有另一个
身份，学生。

他赶上了退伍军人的政策，能免
费读全日制大专。2018年，张军就
读太原经贸学院的行政管理专业。
上课时间不固定，周五周六周日都
有，听老师在QQ群里通知。群里有
64个人，来自天南海北。他们只在学
校的智慧职教和学习通等网络平台
相遇。

张军边学习，边打工。这次因
“密接”被隔离，张军的网课没法上
了，考试也需要后面再补。

他的妻子张美慧怀孕了，预产期

在明年1月，如今待在家里。张军还
得挣“奶粉钱”。

他因为送外卖结识了妻子。张
美慧是“蜜雪冰城”饮品店的员工，总
给这位外卖骑手出餐。之前，两个人
喜欢一起开开玩笑。2020年5月20
日那天，张军受一位女同事的点拨，
花100多元，送了张美慧一束玫瑰
花。俩人“莫名其妙”地好上了，今年
9月领了结婚证。

此前的2016年，张军订过一次
婚，加上各种金银首饰，花去了10万
元彩礼钱，但这桩婚事最后“黄”了，
对方还是嫌他穷。

“穷不是我的本意，但是我也改
变不了别人的心理。”张军只能选择
接受。

他和妻子张美慧相差12岁。一
开始，张美慧的父母也反对这桩亲
事。但后来见了面，感觉张军人挺精
神，个子也挺高，就松口了。

结婚以后，张军和新婚妻子、
父母，同住在两室的房子里。刚
刚过去的 10 月，张军有天上大夜
班，一直熬到半夜两点，感觉自己
要感冒，他怕传染给妻子，就让她
回了娘家。

于是，11月突如其来的“密接”，

困住了3个人：张军和父母。
张军父亲张金和，今年 64岁，

平时收卖纸箱、旧书本。在张军看
来，父亲比自己辛苦，需要每天爬
上爬下，遇上没有电梯的住户，还
需要上楼帮人把纸箱、书本搬下
来。

张金和每天早上7点多出工，也
是晚上22点后才回家。疫情反复，
纸箱眼下没法收了。张军的母亲身
体一直不好。

等待这一家人的，还有十几万元
外债。

张军2018年才开始送外卖。
此前，他当过两年兵，做过酒店

管理，当过协警，在深圳富士康工厂
穿过光缆光纤，也养过猪。那些工作
都没干太久，只有外卖干到了现在。

在深圳富士康工厂时，张军每天
从早上8点开始工作，去掉午休1个
小时，要上12个小时班，加班到深夜
一两点是常态。厂里一天的基础工
资是 150 元，加班费每小时 8-10
元。张军住在厂区里，每个月很少休
息，算上加班费，一个月收入四五千
元。

因为担心交通安全，张军的父母

不愿意让他送外卖。第一年，他没经
验，经常摔跤。送餐遇上刮风下雨，
顾客催得急，电动车打滑，他摔了好
几回，摔一回就得歇半个多月。

他还记得摔得最严重的一次。
那天接近午夜，张军在本地一处新楼
盘附近送餐，路没修好，遍地是大大
小小的石子。其中一颗绊了车子一
下，张军就“划出去了”，摔得半个身
子都是乌青。

他的外卖员身份属于“外包”，遇
到这事，只能自认倒霉。张军说，一
般如果没出车祸，没住院，没人给报
销。即便是报销，手续流程也很麻

烦，十天半个月也不一定能下来。他
自称不可能天天纠结，去找人要钱，
因为“还要生活”。

受了伤没法继续干活，但没有跑
单量就没有钱，也没有保底工资，停
工的代价他承受不了。

11月 2日那天，他一共接了65
个单子，一单赚3.5元，去掉吃饭的
钱，到手不到200元。

定襄县城规模较小，美团外卖只
有一个站点。10月，站点刚发布了招
聘广告：“现急招全职骑手。无工作
经验者入职由老骑手一对一带到熟
练为止。容易上手站点配送范围3

公里内。4000-10000元/月上不封
顶。岗位要求：18-48岁，男女不限，
学历不限，工作经验不限，会使用智
能手机，会使用导航，会骑电动车/摩
托车，没有传染疾病，没有犯罪记
录。”

站长杨媛对记者表示，现在站点
一共有40多个骑手。有人一天最多
能跑八九十单，甚至上百个单子，这
取决于天气和顾客。正常的天气，学
生放假，单子就会多起来。

每天，站长都要检查骑手的核酸
检测结果。最后，骑手都自觉地去做
了。即便再忙，也要挤出时间来。

一家人还有十几万元外债要还

“热度过去以后，我还是一个普通人”

张军和妻子的结婚照张军和妻子的结婚照。。（（受访者供图受访者供图））


