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黄河滩茫茫一片，他们必须临时
建起一个家。他们的露营地靠近荥
阳市楚河汉界古战场风景区。起初
营地扎在距河岸4-5米远处，黄河水
拍岸，土“哗啦啦”往下掉。他们往里
挪了40米，用车在芦苇丛轧出一片
200多平方米的空地，扎下帐篷。营
地被芦苇荡掩映着，他们约定，从芦
苇荡“门口”出去，往左拐是女厕，往
右拐是男厕，这样异性不至于在上厕
所时碰见。

不和外界接触，时间的概念逐渐
模糊，不知道几月几日，“已经意义不
大了”。

陈晴记得，16日左右，河边一棵

四五米高的大柳树根部土壤受到侵
蚀，要掉进河里，他们五人拿着拖车
用的绞盘绳，把柳树拉了出来。此
时，天气越来越冷，他们正想“挖个坑
坐进去”，避风保暖。这棵大柳树被
一点点锯断，10根胳膊粗的野柳树枝
搭建起了窑洞状的主干，细柳枝披在
三面，构成了墙皮。他们往下挖了近
1.5米，建了个土台阶伸向4平方米左
右的地面。

“少了一个人，这个房子都盖不
起来。”陈晴说，盖房时需要4人扶着
四角，一个人挖坑填土。“木头上切个
口，拿个板插上。没弄好之前一晃，
感觉会塌，又用绳固定，可结实。”这
样的榫卯结构，风越吹越“连贯”。章
磊一直很乐观，“那你啥法嘞？你也
不能改变啥，其实我这人，还是那句
话，遇到啥事就那几个字，不要慌、问
题不大。”

“一切都是在偶然中发生的。”徐
闽说。没有什么比这间土窝房更能
体现生活的偶然性。当作“天花板”
的长方形木板、一个不规则形状的石
板小桌、放在坑窝上的储物板，都是
他们每天开着车四处寻找物资时，在
路边发现的“破烂”。烟囱是两节铁
管拼的，防火罩是小孩玩的铁皮桶改
装的。垒灶台的砖头不好捡，他们花
费近三四个小时才凑齐，有半截、有
囫囵的，半截的多一点。幸好遇上一
栋烂尾楼，捡了十几块砖。近40块
砖头垒好后，他们用黄河泥封上，糊
成圆润的形状。起初放锅的位置距
离柴火坑太远，火总够不到锅，却把
右侧一个支撑窝坑的木桩烧黑了。
他们又改位置。黄河滩上的土，一层
沙一层泥。土灶台烧几天就干裂了，
他们每两天再去河边挖泥抹上。

吃是这个临时组成的“家”面临

的首要问题。最初还有肉的时候，他
们包过一次饺子。锯掉一根野柳树
枝，削掉树皮，留下光滑白净的内芯，
做成两个擀面杖。16日到26日是最
艰难的10天，他们几乎见不到人。
食物吃完后,陈晴沿着黄河滩找路，
路过玉米地，摘了很多玉米。玉米的
外皮还是青的。大家连着吃了三
天。距离营地几百米远的地方，有一
片几十亩的黄豆地，豆子稀稀拉拉地
长着。他们说着“老乡，对不住了
啊”，每天去地里摘两斤。用绞肉机
把豆子搅成青绿色的豆沫，放点地里
随便摘的、也不知道是什么的青菜，5
个人就吃一顿。绞肉机绞出来的豆
沫颗粒大，陈晴觉得很扎嗓子，有点
涩，但嚼起来还挺香，“可能是饿
了”。徐闽觉得豆沫是他在黄河滩吃
的最好吃的一顿，章磊却总记得，那
两天顿顿吃豆子。

“封”在黄河滩上的22天
在所有人的计划里，这只是

一场两天的露营。陈晴和丈夫开
着他们的黄色吉姆尼从郑州的家
里出发，和他们认识了5年的越
野圈好友徐闽、章磊、何锐等，从
郑州的不同角落，开往黄河滩，那
是他们经常相约的地方。

10月12日，郑州公布新冠
肺炎新增本土确诊病例，但还没
有太多封控措施。网上有郑州

“全域实行3天静默管理”的传
闻，被官方辟谣。他们持有48小
时内的核酸阴性证明，5人心里
安定，一路畅通。

对于这场两天的露营来说，
他们准备充分。十几斤猪肉、羊
脊骨、防水帐篷、睡袋、小罐天然
气，还有盐、酱、醋的调料包。徐
闽的车带有太阳能充电板，一天
能发一度电。他们挂起一串小
彩灯。“夕阳照着芦苇坡，再看到

黄河，一些沙荡起来。”带着狗来
露营的章磊觉得“风景可真美
呀”。

准备离开时,他们发现霸王
城景区大门处的大路被土堆封
上。但他们没慌，想着是临时的
封控，一般几天就过去了。他们
拿出徐闽小冰箱里的羊肉，“两
三顿就造完了”（河南方言“造”
的意思为吃）。

10月16日左右，陈晴走出
帐篷，发现徐闽在用清水煮大白
菜，只加了一点盐，意识到有断
粮的可能。她和丈夫开车，想寻
个出路。他们找了很多条小路，
发现都走不通了。有的围上铁
皮，还有的路上出现了土堆，一
个建筑工地上堆了四五米高的
垃圾。眼看油箱里600元的油
即将烧完，他们赶紧返回黄河
滩。

10月26日以后，逐渐有大叔大
爷从村子里骑着自行车下来，到黄河
滩收庄稼。有人在抖音上看到他们
发的视频，好奇来看他们。有人送面
粉，没说要钱，“都说要救我们”，但只
要能给钱的，他们都给了。

10天没吃肉，托村民买来了5斤
肉，陈晴把肉分5段，想着一顿吃一

斤，刚切开，一扭脸，发现“小辉”把3
斤肉给叼到草丛里。他们骂了骂它，
也没再追。“狗狗也肯定是饿了，馋得
很了。”陈晴想。

他们对环境越来越熟悉，还在附
近发现了一个菜园，两个老人在，什
么菜都能买到。他们还遇上过一个
来钓鱼的人，带了面国旗。他们把国
旗“借”过来，绑在坑窝上，“众志成
城，同心抗疫”。

10月底，陈晴看抖音上有消息说
“解封了”，和丈夫开车回去。路过防
疫卡点，还是不让走，她问“不是抖音

上说解封了吗”。好几个人回复她，
“那你从抖音上走吧”。接连碰壁几
个地方，陈晴当面没说什么，车一调
头就委屈地流泪。

11月2日，他们又从网上得到官
方“解封”消息，心一横，“铁了心”要
走。陈晴家的车已经没油，其他人把
自己车里的油匀给她 20多升。这
次，他们把所有东西都收拾干净，帐
篷、绳子、垃圾都装进车里。用过的
一次性筷子，在地锅上烧了。他们留
下两瓶酒和那副快被揉烂的扑克牌，
觉得以后谁来了这里，可以歇歇脚。

下午1点，他们出发，驶过菜园、
建筑工地、土堆，在天黑前到了家，越
野车上沾满了泥。

“真的回家了。”陈晴感觉像做梦
一样，她两天都没睡好觉。陈晴的小
区疫情形势还很严峻，她坐在楼房里
瞪着窗外的绿化带看了7天，总能看
到“大白”在忙活。她总是翻看在黄
河滩拍的视频、图片，怀念那段日子
的单纯，“内心没有那种危机（感）。”

（应受访者要求，文中人物均为
化名）

（中青报）

在黄河滩，他们唯一的线下消遣
是打牌，他们玩一种叫“小五张”的打
法。4个男人每天坐在地窝坑里，一
人往手上吐一口吐沫，摸牌。有时候
他们边吃饭边讨论“人是不是猴子变
的”。有时候，“几个人在外面跟那喷
空（河南方言，指聊天）呢，一看那星
星，可多，俺几个往天上一看，那个北
斗七星特别亮。”

他们的帐篷都带有充气床垫，大

约15厘米厚，睡上去软软的。第五
天晚上，陈晴觉得越睡越硬，一看才
发现，地面的芦苇秆扎破充气床垫，
气漏完了。陈晴没带换洗衣服，只带
了一身睡衣。无聊时，她在短视频平
台直播，信号偶尔卡一下，且只有
100多人在线。有一天夜晚下雨，她
的裤子被淋湿，放在地窝坑的灶台上
烤。她坐在帐篷的被窝里，直播了一
天。

无聊的时候还可以跟狗玩。章
磊的狗叫“小辉”，是他捡来的，跟了
他一年。过去章磊喂它吃鸡架，在这
里，人吃玉米、豆子，“小辉”不吃这

些，只能饿着。他们每天吃两顿饭
时，早饭有时是牛奶、土豆、红薯，章
磊把他的一袋牛奶分半袋给“小
辉”。“小辉”每晚趴在章磊车前，早上
他打开门，“小辉”就跳上来舔。野鸡
很多，起初野鸡一飞，“小辉”就去追，

“嗷嗷叫”，十几天过去，“小辉”不追
也不叫唤了。

从行政区划上来说，他们身处郑
州荥阳。但不知为何接到黄河对岸
某地的防疫部门短信、电话，通知他
们做核酸，说再不做核酸，健康码就
会变黄。收到短信没过10分钟，码
真变黄了。他们打电话申诉，“我们

在黄河南岸，过不去”。第二天又变
回了绿码。

他们相识五六年，以前会相互损
几句，经过几天的荒野生活，彼此说
话更少了顾忌，互相损得“更狠”。他
们用车的颜色指代对方，陈晴家开黄
车，丈夫被叫“小黄”，章磊开紫车，叫

“小紫”，何锐开红车，是“小红”。只
有“小黄”家是两口子。“小红”是个40
多岁的大哥，不善言辞，但喜欢田园
野外生活。“小紫”是个说话“不过脑
子”的人。在“小紫”嘴里，“‘小黄’是
个马大哈，事儿没办成先把自己弄伤
了”“‘小红’人脾气可直”。
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在短视频平台在短视频平台，，五人记录下黄河滩上的生活五人记录下黄河滩上的生活。。 1111月月22日日，，何锐回家时拍下的黄河滩何锐回家时拍下的黄河滩。。


