
2022.12.30 星期五
责编 曹建平 ｜ 版式 小婧 ｜ 校对 小缪A08 二泉月·逸事

我与朱新建相识、相知，到成为
挚友，属偶然中的必然，或许是天
意，或许是命中注定，一切的一切，
都是值得记忆的故事。

朱新建，为中国当代新文人画
领域最具争议的一位画家。

朱新建祖籍江苏大丰，出生、成
长于金陵，人称“朱爷”，自称“脂粉
俗人”，但笔墨不俗，皆具情趣精神，
他用生辣的线条画光洁如玉的美人
意态，缠绵妩媚动人，画花鸟、人物
与山川气象，笔墨恣肆，禅意氤氲。

我和朱新建第一次见面，源于
2001 年春夏之交的一次无锡梅园笔
会。当时一位地方领导委托我，去
南京邀请画家来无锡，那时我对南
京一部分名画家还不是很熟，就委
托当时的江苏国画院副院长胡宁娜
代为联络。一天，我如约去南京接
五位画家，其中就有朱新建。其他
书画家西装革履，相比之下，身穿老
头衫，脚着一双拖鞋，裤腰带拖到脚
后跟的朱新建则显得有些滑稽。

笔会上，书画家们挥毫创作，我
在一旁观摩，正想离去，却被胡宁娜
喊住了。胡宁娜向我介绍在场的画
家，我和他们一一打着招呼，大多是
陌生的面孔。这时候，一双有力的
大手握住我的手。我抬头看到一双
真诚含笑的眼睛，那双眼睛透露的
是一种似曾相识的感觉，正是那位
邋遢画家。他自我介绍：“我叫朱新
建，听说过你的名字，你扛枪当兵、
写过诗，我在军营里也有一些知心
朋友、书画粉丝。”我微微一笑，算是
做了回应。从闲谈中，朱新建得知
我是宜兴人，便亲近了许多。朱新
建很是随意地说：“宜兴是个好地
方，紫砂壶的名气很大，也盛产茶
叶，也有茶的绿洲一说。我相隔一
段时间，就会去浙江湖州，会会老朋
友费卫东，车过宜兴境内，会到山里
的茶舍品品阳羡茶，到一望无垠的
茶园写写生……”

说实在话，那时的我，根本不知
道什么叫文人画，更不晓得朱新建
是新文人画的大家。可以说，朱新
建给我的第一印象很糟糕。我想当
然地认为，这人不像是做学问的，尤
其是他画画的时候极“不认真”，一
心两用，画完一张后便去找人比赛
背古诗，扬言谁要是记错了，就得画
一张画相赠……但又感觉朱新建很
随和亲切。特别是笔会结束后，我
送到南京朱新建的寓所，下车时，握
着我的手说：“现在我有了一位宜兴
的新朋友，以后就要常去看看了。”
那一景，至今印象深刻。

大约半年之后，我去河北石家
庄，顺路拜会战友杨海宽。闲聊中，
杨海宽得知我已从军队转业后自主
创业，从事文化艺术传播工作，便跟
我说：“你以后在从事文化艺术传播
事业的时候，必须认识南京有个叫
朱新建的画家。”我听了很是不解。

“认识了朱新建，就足够了，就
在当下中国书画艺术界立住了自己
的脚跟和位置。”杨海宽满怀自信进
一步强调说。

在我的感觉中，才气横溢的杨
海宽心气很高，放眼中国书画家能

入他眼帘者寥寥无几，一个
不修边幅的朱新建凭什么能
得到他的极力推崇？我细细
地开始琢磨，不禁有些好奇。

2001 年 10 月 的 一 个 傍
晚，我控制不住自己的好奇，
按照杨海宽提供的电话号
码，打到了朱新建在南京的
家里。

人与人的交往就是这样
奇怪。有的人相见一辈子
了，彼此之间就像湖面上蒙
着一层轻纱，永远也看不明、
猜不透；有的人彼此方一接
触，就像是相识多年的老朋
挚友，可以十分轻松自如、毫
无芥蒂地彼此走进对方的心
扉。

无锡与南京之间的这次
夜半电话，不仅颠覆了我对
朱新建的看法，而且让我们
结缘，成为挚友。

我在电话这头说：“朱老师，我
有一个石家庄的战友，恰好是你的
大丰老乡，叫杨海宽，你认识吗？”

朱新建说：“认识呀！我到石家
庄都由他接待。”

我接着说：“杨海宽说你的书画
非常了得，我转业以后正好想做与
文化有关的事情，听了杨海宽的极
力推荐，我想在宜兴给你举办一个
个人画展。”

朱新建很有兴趣地说：“你想搞
就搞呗。”

我嚅嚅地说：“朱老师，我刚转
业，没有多少余钱，我要五十张大一
点的，五十张可以小一点的，出六万
块辛苦费行不？”

朱新建肯定地回道：“行啊。只
要你把画展办起来就行。”

20 多天后，朱新建给我打来电
话：“来吧!你的一百张画画好了。”我
接到电话很纳闷，一百张画那么短
的时间内就画好了？对朱新建的画
作水平又开始有点怀疑了。在回程
的公交车上，我把一张张画翻出来
看，见画面上大多是黑墨团团，还有
裸体美人。当时心情糟透了，想想
这画也太简单了点，在宜兴肯定不
会受欢迎。

这一百张画拿回来后，我思前
想后，还是决定把这个展览搞出
来。于是，我将这批画和自己收藏
的另外一批名家的画拿去装裱。装
裱好后，朱新建的画感觉顿时不一
样了，挂在墙上显得很有立体感和
厚重感，我才感到些许希望，于是鼓
足勇气在宜兴美术馆举办了“画坛
奇才朱新建新作展暨我三十位友人
藏画展”。

展览持续了六天，其中两天展馆
停电，我买来一百支蜡烛，就在展厅
每个角落里点亮一支。蜡烛光映照
下，再去欣赏朱新建的画，感觉又不
一样了，每天去看，每天的感觉都不
一样。现在想来，当时像是着了魔一
样，被朱新建的画一下给迷倒了。

宜兴有蓬勃兴起的陶瓷产业，
也有自古闻名的阳羡茶，我又一直

喜欢中国画，尤其钟情文人画，能不
能策划编撰一本融陶、茶、画于一体
的文化艺术类丛书呢？我思忖着，
将书名暂定为《宜兴陶、阳羡茶与文
人画》。

这一想法在 2005 年得以实现。
宜兴市农林局打算出版一本介绍本
地茶的书，准备在来年新春的茶文
化推荐会上使用。与我商议后决定
为宜兴市农林局编写《阳羡茶》，而
我主持的八面来风堂也筹划出版一
本《宜兴陶与文人画》，两本书的编
撰工作同步进行。

从 2005 年秋季到来年春天，我
不辞辛劳，接连采访茶企老板，专访
书画、陶艺名家。其中就拜访了我
的老朋友朱新建。一个阳光明媚的
星期天，我捎上几斤上品的阳羡雪
芽和特级宜兴红茶，到南京江宁区
二十一世纪城拜会朱新建。一来请
他为宜兴茶画画、题词；二来深入聊
聊宜兴茶文化。

到朱新建画室后，我表明来意，
朱爷就打开了话题：“我姐夫当年从
江苏省科技厅到宜兴挂职副市长，
每次捎回宜兴土特产，其中就有阳
羡雪芽绿茶和宜兴的红茶，我不用
跑宜兴，就能品尝宜兴茶的芬芳。”
我说：“以后你可以亲自去宜兴茶厂
实地考察一下。”朱新建饶有兴致地
大发言论：“其实要叫我讲讲喝茶，
说实话啊，手边有什么茶，就喝什么
茶，大致能喝就喝吧。我个人说不
出宜兴茶的特点，但朋友中许多人
对宜兴茶怀有好感。在生活富足的
情况下，与其大鱼大肉地乱吃，还不
如去喝一些好点的茶啊。喝茶有品
位，能够修身养性，有百益而无一
害，为什么这样去做呢？西方人喝
茶很厉害。专门有一种英国红茶，
加点奶，加点糖什么的，很贵的原因
就是他们生活水平比较高，但是实
际上喝一喝还不如宜兴的红茶。茶
肯定是某种精神的一种象征，这种
精神肯定是比较非物质的、比较追
求精神层面的，我们通常把这种追
求精神享受叫做雅或者逸，雅文化
啊或者逸文化啊。饮茶是比较文雅
的一件事情，含很多精神上的把玩
的意义在里面，所以茶壶的造型一
般来说也都有这种意思，它和饭碗
不一样，饭碗是为了让吃起来方便，
而茶壶让你喝茶的时候能够欣赏、
把玩，喝茶中审美因素肯定比吃饭
多，宜兴茶和宜兴茶壶完美结合，美
不胜收。”

趁着兴致，朱新建拿出笔墨，题
写“阳羡雪芽”“宜兴红茶”等书法，
当场还创作了一幅东坡先生品茶
图，题上款：“雪芽我为求阳羡，乳水
君应饷惠山”。采访的文章和题写
的书法，以及描写阳羡茶的画作，都
收录在《阳羡茶》一书中，也作为我
的文化艺术沙龙八面来风堂的特别
藏品，永久陈列。

2008 年元月 22 日，朱新建应邀
到宜兴来参加一位作家的新书首
发式活动，上海作家陈村及一批网
友也来了。下午就去丁山紫砂厂
陶艺师周刚的工作室。那天天气
非常冷，快要下雪了。周刚做了三
套紫砂雕塑，可是朱新建的学生

“老鼠”一不小心打碎了一件“西门
庆”，当时朱新建稍显不悦，批评了

“老鼠”。过后，朱新建便开始画
画，画完之后，感觉有些累，就提早
结束了。朱新建回到我主持的八
面来风堂之后，还吃了一大碗排骨
面，后又到宜兴城区国际大酒店休
息。凌晨时分，朱新建身体不舒
服，立马被送到正对面的宜兴人民
医院抢救，“老鼠”立刻通知了我。
我赶到医院，医生严肃地和我说：

“病人病情危急，要送到大医院抢
救。”便将朱新建送往当时的南京
军区总医院，当时雪已经开始下
了，这是 2008 年一场罕见的大雪。
幸好及时送到，不然朱新建就会有
生命危险。

半年之后，朱新建大病初愈，
我和周刚一起去看望他，把做好的
紫砂雕塑送给朱新建赏评。他当
时还躺在家里的床上，我一进门，
就抓着我的手断断续续地说：“小
石，八面来风堂怎么样了？这些作
品都有你的一份啊，我希望八面来
风堂越来越好。”他又和周刚说：

“我们之间的合作，小石功不可没，
我们都不要忘了他。”朱新建尚在
病榻，而且是昏迷几周刚醒过来，
一见面说这番话，令我和同行人潸
然泪下。

半年后，朱新建能下地一蹶一
蹶走路了，闹着要到宜兴来。我驱
车去南京接。他一到宜兴就像小孩
似的要去茶场看看，我带上几位大
学生便一同前往阳羡茶场。我本家
石毅坤场长，给朱新建泡了一杯宜
兴红茶，朱新建品上几口便来劲了，
一定要去茶园写生，我们一行只得
陪他到茶园。路不平，很难走，我扶
着他一步一步艰难前行。还好，出
发前给朱新建备了张小凳子。我们
一个个轮流给朱新建念书，念那些
朱新建自己写的文章和我俩的访谈
录，还有谈宜兴，谈阳羡茶的故事
……朱新建拿着铅笔，用左手弯弯
扭扭在速写本上写生，画他心中美
丽的采茶姑娘，画阳羡茶园的一草
一木……

2014 年 2 月 10 日，在微信上看
到朱新建在北京去世的消息，我不
敢相信自己的眼睛，连忙打开电
脑。朱新建的妻子陈衍在“朱迷群”
里发了这样一条短信：今天凌晨2点
23分，新建走了！

读罢短信，我泪如泉涌。与朱
新建共处的那些时光，历历在目，难
以忘怀。

画家朱新建的阳羡缘
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