

灯下书

## 闲聊生肖兔

| 浦学坤 文 |

虎去雄风在,兔来瑞气生。

星移斗转,十二生肖转一圈,兔年又来了。兔子的月光白、长耳朵、红眼珠、机灵状,总是惹人喜爱。每逢兔年来临,就有说不尽的话题。

## 捣药兔长生

晋人傅玄《拟天问》载有“月中何有?白兔捣药”的句子,而“捣药兔长生”,是唐代诗人杜甫的诗句。传说兔子在月球上与嫦娥在一起,它捣的是长生药。

在民间传说中,兔不仅象征明亮圆满的月,寄托人们长寿的愿望,而且代表着善良、和平、敏捷、机警和速度,具有美好的惹人喜爱的形象。由此,兔便理所当然地加入十二生肖的行列。

月兔捣药的传说已有两千多年,兔的长寿虽完全出自虚构,但它捣的药却是有现实基础的。在疫情大流行的如今,我最关心的是月兔捣药捣的是什么药?

在古籍和传说中,很少有月兔捣什么药的记录。但在汉代《乐府诗集》中,载有“白兔长跪捣药虾蟆丸”的句子。虾蟆是什么?百度一下,是一种中药名。虾蟆的别名为蛤蟆,具有清热解毒、健脾消积之功效。

月兔捣什么药,全是后人根据需要而编造。但有一点可以肯定,月兔无论捣什么药,它一定是对防病治病有利的中药。如果月兔到过西方,它一定也会捣鼓出西药来的。在疫情当下,我希望月兔捣药的传说,演变成良医捣药,捣掉病毒,捣出“万民皆长生”的世界。

## 狡兔三窟

成语“狡兔三窟”,出自《战国策》的名篇《冯谖客孟尝君》。其含义是说,狡猾的兔子有多处洞穴,以保护自己。此成语告诫人们要确保安全,就要多些掩蔽措施和应变办法。

我对“狡兔三窟”的验证,还是上世纪六十年代初,那时农村家家户户都养鸡、养猪、养兔,以补家用。我家也不例外,家里散养了不少白兔,最多时有五六十只。那时候我还在读书,放学回家第一件事就是割青草,给兔子喂食。有一次,床底下突然跑出来几只小白兔,我从来没见过这些不速之客,它们是从哪里冒出来的?我俯身一瞧,它们一溜烟都钻进了洞里。这时才发现,兔子们在床底下挖了几个洞,与老鼠和蛇开展了“地道战”。也许我和它们相处久了,有了感情,它们常在我身边蹭来蹭去,很亲热,挺舒服。

后来读了不少诗文,加深了对“狡兔三窟”的认知。如杜甫:“鹏得九天须却避,兔藏三窟莫深忧。”黄庭坚:“政恐利一源,未塞兔三窟。”现代小说中,鲁迅的《兔和猫》,描写得很出色。他写了一个北京的寻常百姓家买了一对白兔饲养,“这样的几个月之后,他们忽儿自己掘土了,掘得非常快,前脚一抓,后脚一踢,不到半天,已经掘成一个深洞”。在鲁迅笔

下,兔子并不是“狡”,而是可爱、机智、聪明、能干,拟人化了。这种规避风险求安全,似乎不能说是“狡”吧。

## 兔之冤

兔子是活泼、可爱、善良、机灵的动物,在十二生肖中,兔子往往是以祥和的正面形象出现。但是在不少俗语和文学作品中,兔子又常常被贬为胆小、软弱、狡猾的代名词。就说民间流传的歇后语吧,就有许多贬兔的:

兔子坐上虎皮椅——六神无主  
兔子当牛使——乱了套  
兔子打槌——小架势  
兔子拉犁耙——心有余而力不足  
兔子抱月亮——空想  
骑兔子拜年——寒碜  
兔子尾巴——长不了

说到兔子尾巴,由于短,它不容易被抓住,这恰恰是兔子的长处。而没有尾巴的人,却嫌兔子尾巴短,还警告“要夹着尾巴做人”。有人做了坏事,常被讥笑说:“狐狸尾巴藏不住”。狐狸尾巴长,却又骂它坏。正如泥做的兔头人身的“兔儿爷拍胸口——没有心肝”。

不知兔子惹了谁,招来这么多坏名声。什么“兔死狐悲”“兔走狗烹”“犬兔俱毙”“见兔放鹰”等成语,即使寓言《兔兔赛跑》,也宣告敏捷的兔以失败告终。把许多脏水泼在兔子身上,兔子确是“冤”透了。

读了东汉许慎《说文》的解释才明白:“冤,屈也,从兔从冫,兔在冫下不得走,益屈折也。”如此看来,“冤”,原来是指像被罩住的兔子,不能自由活动。无故受到委屈而又失去自由,真是很冤屈的。由此联系到古今,有不少“冤枉”的人和事,就难怪兔子被人冤到家了。

## 光阴脱兔

兔的快速奔跑,常常被古人用来比喻时间的飞快流逝。如宋代刘辰翁:“日月跳丸,光阴脱兔。登临不用深怀古,向来吹帽插花人,尽随残照西风去。”作者在词中感叹光阴易逝、人生易老的心境。

古人喜欢把兔、犬、马一同用来比喻速度,《淮南子·说林训》说:“人莫不奋于其所不足,以兔之走使犬如马,则速日归风。”可见,古人认为光阴流逝的速度犹如快速奔跑的兔、犬和马。甚至以兔来命名战马,如《三国志·吕布臧洪传》:“布有良马曰赤兔。”将吕布的良马称为赤兔马,可见兔的奔跑速度是何等快速!春秋时,受到吴王阖闾重用的孙武,在《孙子兵法》中也有“静如处子,动如脱兔”的名言。“处子”可能已过时,而“脱兔”却依然如故。

脱兔,已经不是用来比喻兔的快速之奔跑了,而是比喻一种无形的精神力量。时间在我们每个人身边飞速流逝,兔年伊始,万物更新,若能许愿,但愿脱兔精神能让我们珍惜光阴,安康前行。

片羽

衣帽间  
响起手机铃声

| 刘志福 文 |

孩子本科毕业后,很顺利地在一所心仪的大学,开始了研究生学习生活。我鼓励孩子加油努力,毕业后就是家里全日制学历最高的一员啦。孩子真的努力,一个人自己约了辆人货两用的汽车,从一个城市到另一个城市,带着行李,随车在路上行驶了四个小时抵达。然后,一个人把一小车行李搬运到了宿舍,没有舍得出钱雇人搬运。

我和孩子妈,在另一个城市,每周通过视频,与孩子交流一到两次。孩子妈每一次交流结束后,意犹未尽地跟我说:孩子已经慢慢长大啦;孩子的世界我们父母多沟通多交流;我自己生的孩子不错吧?脸上洋溢着每一位妈妈护犊情深的幸福!

刚刚过去的周日,我和孩子妈两人全天蜗居蛰伏,乖乖做了两枚宅宝。惬意悠闲之余,四目相对伸着懒腰,看到冬日夕阳余晖诱人,商榷一致,分别脱下居家服换上运动装,手拉手快走同行,开启又一次双人模式的健身之旅。

沿着千年京杭大运河的流向,冬日余晖洒在脸上身上,映照着十指紧扣、余生成就彼此的美好身影。温柔的冬日斜阳,用爱的余温烘焙着人间温情,远方惠山茅峰的谷隙曲线低处透露出最后几缕霞光。我和孩子妈边聊边走,运河西、清扬中、金匱东,一路穿越一路闲聊,或驻足留影,或指点远景,或拾起刚落草坪的金色银杏叶,不知不觉间已踱到了人气充盈、烟火气爆棚的清名桥历史文化街区。

南长古街粉墙黛瓦,温婉绵长,中西合璧古今映照,车水马龙人声鼎沸。“江南水弄堂,运河绝版地”,南下塘、伯淡港、大窑路,每一个名称背后都演绎着文化积淀,吸引着游客追寻心动的美丽故事。街、河、寺、塔、桥、坊、窑,我和孩子妈一路探寻走访,一路手机拍照留影,突觉走得累了,我们便随缘打住,掉头一起回走小区归途。出了电梯,到达家门口,当年孩子从同学家抱回来养了五年的美叉宠物猫,竖着尾巴,咪咪叫着,绕裤脚,迎接着我们。

温水沐浴后,舒服躺床上,各自从衣袋里掏出手机想查看一路留影,这时发觉我的手机不在口袋。孩子妈用她手机拨打,我的手机通的,但是听不到手机铃声。室内可能的角落,二人分头寻找,未能找到。我拼命回想,在哪处拿了手机拍照,后来最后一次把手机放口袋是什么时候,是否归途中无意丢失?想了又想,遗憾竟然没有结论。孩子妈又打了几次,我手机仍能打通。想到多次拨打可能浪费电而导致关机,我和孩子妈说不能再打了,赶紧想想怎么才能找寻到手机呢?孩子妈打通了孩子视频电话,并告知了过程。

孩子第一时间视频里安慰着孩子妈,耐心听着孩子妈介绍过程。我在旁边抓耳挠腮,觉得还是快一点直奔主题,怎样才能马上找到手机,就粗鲁地抢过孩子妈的手机,打断了二人的絮絮叨叨。孩子礼貌提醒,不着急,听从视频提示,有两种方法查找,都是启用苹果手机的查找功能。我和孩子在视频里交流着,欣喜地感受着孩子的不慌不忙、忙而不乱,我按照孩子提示,分别给了孩子我的手机的ID和密码,孩子先后在苹果官网登录,幸好我的手机在家里有wifi,孩子成功地远程让我的手机持续发出声响,解决了我手机本来静音下拨通无法听到声音的窘境。

衣帽间里,我洗澡前随手放置的手机,在孩子远程“查找”功能持续使用声响的效果下,找到了!手机失而复得了,夜已深,我自己有了很多启发和收获:孩子的及时安慰,让我和孩子妈烦躁不安的心冷静下来;井然有序的视频指导操作,体现了孩子专业的能力;多次连线操作未果我本来已经做好了挂失停机的准备,孩子在我初步放弃的情况下的坚持尤其显得珍贵!

孩子妈笑说,孩子虽然远在另外一个城市,但远水也能解决近渴!我说,科技创造了美好生活,真好,衣帽间响了九次铃声的手机失而复得的过程,真好!

在另一个城市努力奋斗的孩子的明天,一定会更美好!



过年喽

摄影  
江南雨