
在我的眼里，红果冬青树是
大自然恩赐在宜兴市湖 盂峰山
的奇珍异木。夏天满树浓荫给人
享受清新；冬月枝叶茂密，满树红
果，清香四溢。最为美妙的是，树
叶闪着绿幽幽的光，在微风中，绿
叶与红果轻轻摇响。

记得在1995年，张公洞恢复
古景观——洞灵观。特请当地专
业绿化人士，将盂峰山上这株高
大挺直、分外秀美的红果冬青树，
移植至洞灵观大门左侧。据当地
老农介绍，盂峰山上的红果冬青
树，是野生的。多少年前，一粒成
熟饱满的种子，落在盂峰山坡上，
这里的土壤松软、湿润、肥沃，种
子就很容易发芽、成长。值得一
提的是，盂峰山的红果冬青树，结
籽初为青，渐转紫黑，最终呈红
色，被称为神仙子。万历《重修宜

兴县志》、嘉庆《增修宜兴县旧志》
等，均有红果冬青树的记载。

20多年过去了，移植至洞灵
观门口的这棵红果冬青树，高大
且枝叶茂密，树冠广展，生动鲜
亮。它从不与那些五彩缤纷的
花儿争香斗艳，披着青绿，红果
显得那么火红，始终坚强挺立在
寒风当中，坚韧不拔，葆有一种
爱意和温暖。尤其在白雪的映
衬和阳光的照耀下，满树一束束
红色果实在深绿的叶丛中，晶莹
剔透，仿佛一簇簇红色宝石，闪
闪发光。如果走近细细去闻的
话，就能似有似无地闻到一股淡
淡的清香。

红果冬青树就像它的名字一
样，越到冬天越青翠，更有那冬日
的红果，引得来往游客驻足观赏，
争前恐后在树旁摄影留念。
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外婆一家住在千年古镇上，青砖小
瓦的老宅子，低矮、局促、破落，尽显百
年沧桑。五十多年过去了，旧时的记忆
依然清晰、甜蜜。

记得童年时，大年初一，我们兄妹
几个虽有一两件新衣服，却没有与第一
大节匹配的美食。我们嘴噘得能挂上
油瓶。父母抚摸着我们的头愧疚地安
慰道：“今天将就将就，明天就有好吃的
了。”好吧。那压岁钱呢？想多了，那些
年正是我们家最困难的时候。“四体
不勤，五谷不分”的父母奋力挣工分，勉
强养活一天天长大如狼似虎的三儿一
女。真的难为他们了，不谈别的，谋个
饱腹，难啊！

于是，外婆家就成了我们兄妹迫不
及待想去的地方。每到大年初二，一家
六口，风雨无阻，兴高采烈急切登上轮
船，前往六十多里之外的外婆家，一是
拜大年，二是打牙祭，还有“热乎乎”的
红包等着我们拿。

外公是镇上数一数二的名厨，谁家
奢办红白喜事，约到外公掌勺，方算妥
妥的安排。跨进腊月，外公能一天几跑
菜场，精心采买年货。外婆家也不算富
裕，平日里也舍不得吃、舍不得穿，但疼
起孙辈来毫不手软，大有把菜市场全搬
回家的架势。硕壮的毛猪头两个，一手
一个，外公哼唧哼唧拎弯了腰。到家先
是烫后是刮再是镊毛，耗时一整天，把
两只毛嘟嘟的猪头打理得粉白娇嫩。
插朵鲜花其上，活脱标致的猪新娘。花
椒、八角做伴，腌个十天起卤，挂在雨淋
不到的屋檐下，任由风吹日晒，不久猪
脸变色桃红，像极喝高老酒的猪郎倌。
年前炖一只，生姜、小葱、高度酒倾情加
盟，煤炭炉上猛火笃文火煲，少许香气
四窜。解刀装盘，有孩子一旁咽着口水
不离不弃欣赏外公的刀艺，外公懂的，
顺手挑一块上好的塞到他的嘴中，小馋
猫抹着油嘴蹦蹦跳跳跑开玩去了。与
孩子等身的草鱼两尾，鸡公四只，腌！
对咸味的酷爱，大人孩子一如既往从未
改变过。这些，虽不是主打菜，但摆冷
碟既方便又快捷，还是上乘的下酒菜。
老母鸡两只，猪蹄爪要买好几副，肚肺
两套，大肠两刀……凡此，视情只增不
减。起早带晚连续作战，外公的老腰累
得直不起来，外婆、舅舅十分不忍，偷闲
施以援手，确保不误节点。腊月二十八
夜起，煤炭炉子二十四小时熊熊燃烧，
煨好这个煨那个，歇人不歇炉。烂熟
后，分门别类，大头盆盛装，一溜排在通
风的条桌上，蔚为壮观，一大家子泼吃
到闹元宵保定无虞。点刀烧百叶、慈姑
五花肉，各备满满一脸盆；老母鸡汤百
搭，打底烧杂烩，人见人爱，餐桌上尊居
C 位。它们是家常菜也是永恒的主
菜。蔬菜若干。芋头丁儿汤必需的，吉

利菜，吃了遇贵人。
大早，起床的人络绎不绝，人丁兴

旺生物钟不一也。排队洗漱过后，美好
的一天从“皮包水”开头。外婆外公袖
套、围裙武装以待。肚肺汤，大肠汤，蹄
爪汤任选，也可兼选，喜欢就行。加个
荷包蛋，扯几根粉丝，吱一声，大可满
足。青蒜花儿，调味的极品，必不可
缺。外婆三指并拢轻轻啄起，天女散花
般往热腾腾的碗里一抖撒，筷尖上下翻
飞几下，入肚沁透五脏六腑。春卷算不
上大菜，但肩负压轴的使命。外婆家的
菜谱上，贵菜从未缺席过。为的是我们
啊，在远离城镇的乡下，此“君”可望而
不可即。那时没反季节蔬菜，馅儿只有
菠菜和豆沙，足够了！菠菜馅儿主打菠
菜，与咸肉粒、猪油渣密切携手，堪称神
仙配。“小心，烫嘴！”舅母吆喝着端上了
金灿灿脆稣的春卷。春卷闪亮登场，孩
儿们眼睛泛绿，起立撸袖，弃筷动爪，咬
着嚼着呼着，打嘴都不肯丢。两大盘顷
刻风卷“馋”云，孩儿们这才拍拍滚圆的
小肚打着饱嗝去放炮仗。

忙碌了一天的外公外婆，每到这
时，终于可以屁股挨到板凳喘口大气
了。叼支烟，笑嘻嘻，眯着眼瞅瞅你看
看他，满腔的怜爱。

酒足饭饱，母辈们负责拾掇。锅碗
瓢盆各归原位，方桌、凳子一律靠边，泥
土地面扫得瓦亮瓦亮。收稻时精挑细
选出来的几捆干草靠墙站立候场已
久。解开，厚厚铺平垫底。为防不安分
的稻草四溢，委屈张张长凳倒下，四脚
朝外围成“方池”。两条方正柔软的蒲
席，从橱底请出，直接铺在上面；晒得崩
干的三条被子远远一撂，地铺立就。我
们像发现了“新大陆”，蹬掉鞋子，一跃
而上，又是翻筋斗，又是竖蜻蜓，又是哈
胳肢窝。大的带着小的玩，主动俯下身
躯，让小的当马骑。欢声笑语不绝于
耳，赛过任何一家娱乐场。宽敞的地铺
本来为大人定制的，我们这些孩子却兴
奋不已，不肯撤退，“鸠占鹊巢”的闹剧
诞生了。疯得不可开交，必有“惊喜”，
各家的大人心中有数。几枚尿将级外
甥，要大显身手啦。嘻嘻，睡梦中，众尿
手不约而同一通酣畅，蒲席都快漂浮起
来。晨曦中，尿香盈堂，叹为观止。此
情此景，父亲张口即来：“外甥尿舅家，
舅母生带把。”亲们哄堂大笑，齐叭叭山
呼：“上红包！上红包！上红包！”外婆
皱巴巴的脸灿若鲜花，放下手中的活，
没打盹，小脚颠颠地奔向大姑爷，秒
上！那一年舅舅新婚，此鸽（子）金贵。

……
时过境迁，云卷云舒。“丰衣足食”

过去可是奢望，现如今小菜一碟。然
而，外婆家那年味，那地铺，那蒲席、稻
草的芬芳，永驻我心！

那年味，那地铺

春节期间，总会想起家乡的
年味“十样菜”，这也是母亲和乡
下人家过年必做的菜。

“十样菜”，顾名思义，里面应
当共有十种食材。过年的这十样
菜，可花费了母亲不少精力，早在
夏秋之际就着手筹备了，如挖马
齿菜，摘扁豆角，把茄子切成条
块，将其洗净，用沸水焯熟，晾干
后贮存好。腌制的苏州青白菜，
也是十样菜里的一分子。其他原
料则是到时候家里有啥用啥，通
常有藕、芋头、慈姑、黄豆芽、百
页、胡萝卜丝、水芹、黄花菜、荠
菜、茶干、花生米、荸荠、青蒜等。
说是十样菜，其实多多益善，并无
上限，年景好的时候，十样菜里的
花样自会丰富一些。

十样菜是乡下世代相传的传
统菜，有着深厚的乡土文化底
蕴。乡下人过年图个吉利，十样
表示十全十美，各样食材也都“巧
立名目”。母亲在食材选料上有
讲究，像“芋头”，吃了芋头来年遇
好人；藕是路路通，新年好运连
连；长长的水芹，寓意幸福日子长
又长；母亲选用荠菜，则是音似

“聚财”；慈姑在水乡是人们最喜
欢的食物，慈姑在我们这里还有
一个别称“吉祥”，在年味十样菜
中，这是母亲首选的一种食材，意
即来年的生活幸福美好吉祥如
意；“荸荠”与“福气”谐音。在二
十世纪六七十年代，家家日子都
过得拮据贫困，但人们对美好生
活的向往一刻都没有停止过。

母亲开始做十样菜之时，我
们都围拢在一起，扳着指头帮母
亲一一盘点食材，生怕忘了什
么。母亲将十样菜的食材全部凑
齐洗净放在篾篮里，等锅里的油
炸好，将篾篮里的食材全部倒入
锅里，“扑哧”一声，顿时锅里腾起
了一团烟气，灶屋里，漫满了菜油
的清香。俗话说：“油多不坏菜。”
这话现在很多人不以为然，现在

生活条件好了，注重养生保健，菜
肴越是清淡越好，可在那个年代，
物质匮乏，菜里多放油才觉得真
好吃。

母亲挥动着大铜铲，在锅里
不停地翻炒，最后加一些清水，盖
上锅盖焖一会儿。揭开锅盖时，
十样菜，清香扑鼻，令人垂涎欲
滴，我对着盛在菜盆里的那个带
嘴的慈姑伸手即拿，母亲立即递
来双筷子。临上桌，母亲将十样
菜里再淋上少许麻油，则愈加清
香四溢，入口润滑，脆中带嫩，咸
中有甜，红黄黑白青五彩缤纷，可
谓色香味俱全。

除夕的年夜饭上，母亲总会
盛一大盘十样菜放在餐桌上供一
家人品尝，这时，母亲会让我们搛
十样菜吃，她告诉我们说：“新年
吃十样菜好着呢，来年身体胖胖，
精神旺旺。”父亲在一旁，边咪着
米酒，边微笑着，我们本来就喜欢
吃十样菜，听母亲这么一说，吃得
更欢了。

年初之时，正是三九、四九的
寒冷天气，十样菜吃上十朝八日
不成问题，一日三餐，餐桌上都少
不了这十样菜，我们就是喜欢。
芋头吃在嘴里黏滋滋的，荸荠、河
藕咀嚼有声，甜津津，口齿生香，
慈姑酥酥的，难怪它的别称叫“吉
祥”，这正是我们的如意菜。年味
十样菜，透着水乡地域特色的菜
肴，氤氲着水乡气韵清香，这样的
年味怎能不叫人喜欢呢！

年味十样菜，对于生活条件
有了巨大变化的今天来说，是算
不上什么，今天的餐桌上，鸡肉鱼
蛋成为日常生活中的常菜，海鲜
也不足为奇。但这种深入骨子里
的年味十样菜，使我至今忘怀不
得，每年回乡过年，母亲都会烧一
盆十样菜，等烧好的那一刻，我首
先拿来筷子和碗，盛上一些抢着
尝个鲜，这才是家的味道，年的味
道。
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十样菜
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红果冬青树


