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一碗糟扣肉

当年，吃过腊八粥，我
的母亲就着手要置办年货
了，她会把平时积好的各
种票证，从五斗橱的抽屉
里拿出来，各式各样的票
证，摊在八仙桌上。母亲
没上过学，不识字，要我给
她讲，鱼票、肉票、豆制品
票、香烟票等等，各有多少
张，这样看了以后，母亲心
里就会有个数。

我父亲则会回到沈桂
桥老家，与堂哥一起蒸年
糕。我们姐弟三个也会跟
着去凑热闹，吃吃刚蒸好
的年糕，软糯糯、甜滋滋，
很开心。有一次，半夜还
闹了个笑话，我姐半夜起
来小便，错把米桶当马桶，
在放年糕的米桶里尿了一
泡，隔天早上，阿姆起来后
看到，赶紧放在清水里浸。

到了腊月的灶神节，
也就是小年，母亲等我们
吃好晚饭，临睡之前，在老
式的灶台上放供品，以前
老式灶台上都留一个灶神
位，点上三支香，等香点得
差不多了，还会给灶王爷
化点元宝。从过小年开
始，我们家的大门，晚上就
虚掩着，也不上锁，就在门
上撑一根木棍。那时，三
个哥哥都在外面，大哥在
武汉粮食学校，二哥在南
京物资学校，三哥在苏北
建湖插队。母亲会在临睡
前，在灶台的铁锅里，放碗
饭、菜温着，说不定，哪位
阿哥回家，可以有吃的不
至于挨饿。假如半夜里听
到木棍咣当的倒地声，就
知道有哥哥回来了。就这

样，到腊月的廿七廿八基
本上都到家了，半夜的阁
楼上，就热闹啊！大哥回
家，身上总有股羊膻味，铝
饭盒里会有块牛肉；二哥
鼓鼓囊囊的书包里，都是
全国各地的红色小报，或
者是一些没有封面的书，
有《红旗飘飘》《静静的顿
河》等；三哥回家更有劲
了，他带回来的都是鸡、
鹅、鸭和鸡蛋农产品。三
个兄弟谈论着各种稀奇古
怪的见闻，我们小兄弟俩，
嘴里嚼着牛肉听他们三个
大的讲劲头。

小年夜吃好晚饭，母
亲就要三哥半夜去南河浜
菜市场排队买青鱼，青鱼
在大年夜里是大主角，不
能少的，母亲平时舍不得
用鱼票，就是为了过年，青
鱼鱼头放点粉皮烧鱼头
汤，青鱼中段做红烧鱼、
油爆鱼，青鱼尾巴烧红烧
划水。半夜三哥叫上三
四个小兄弟，裏着棉袄结
伴去牛弄南河浜菜市场
排队。三哥在南河浜一
带同学多，朋友多，再加
上几个小兄弟在一起，没
有人敢欺负。那时候的
排队，不一定是人在排
队，而是放一只菜篮子，
里面压一块砖，就算是排
队。人躲在角落里吹牛、
打盹，这样的排队容易起
纷争，在那个年代，拳头
大，手臂粗，朋友多才能
早早买到青鱼不误事。

大年夜，对于大多数
的中国家庭来说，都是最
热闹、最隆重的一天。这

天中午吃的相对简单点，
下午二三点开始，母亲就
要忙着先祭祖，菜是三荤
三素，还要叫我们兄弟阿
姐，在拜垫上叩头，谢祖
宗，许愿。

礼毕，差不多是下午
五点左右，开始了一家人
的年夜饭。这时候，兄弟
阿姐六个人，围坐在八仙
桌上，父亲母亲是朝南位
置，正好八个人，母亲是
忙里忙外，一个人又是灶
头里添柴火，又是在灶头
铁锅里炒菜，先是八个冷
菜，后面的八个热菜轮流
上桌，蹄筋炒冬笋、糖醋
排骨、青鱼头粉皮汤、青
鱼杂烩炒大蒜、慈姑蒸咸
肉……最热闹的一幕，是
母亲端上来的一碗糟扣
肉，立马被我们五个兄弟
和父亲、姐姐一扫而光，
我父亲还开起了玩笑，把
吃光的肉碗藏起来，我母
亲端着一盆大蒜炒猪肝
上桌时，没有了糟扣肉，
嘴里还念念有词在说，糟
扣肉好像还没有上，又回
头看灶间蒸笼里，里面是
少了一碗糟扣肉，又跑出
来看看八仙桌也没有，她
说自己莫非糊涂了，这时
候，我父亲才说，一碗肉，
眼睛一眨，已经扫光了，并
把藏着的肉碗拿出来。大
家嘻嘻哈哈，又说又笑吃
得好开心。最后一道菜是
排骨萝卜汤。年萝卜不可
少。如今，过去了这么多
年，我们兄弟姐妹在一起
吃年夜饭时，常常会说起，
那碗糟扣肉，好温馨！

多年前，在长江下游
的靖江沿江一带，红烧杂
鱼只是一道不登大雅之堂
的家常菜。而最近三四十
年，这道传统菜点单率超
高，成为不少酒楼饭店的
招牌菜、网红菜。

即使现在为保护生态
长江禁捕，而此处满眼沟
汊河港潮涨潮落，潜藏其
中的鱼，还都是正宗长江
水滋润的呀。

这得归功于此处特殊
的江域环境和人文因素。

何为江域环境？
靖江是江苏省拥有长

江岸线最长的县域，足足
52公里，而且水质上佳。
这就带来了杂鱼实在是
多，实在是杂，实在是鲜
美。单单我们常见的就有
140余种：鳑鲏，罗汉儿，
毛刀，沙塌皮，猪尾鱼，乔
丁，虎头鲨，火眼，三角鳊，
麦穗鱼，小白条，璨鱼，等
等等等。此外，还有好多
网上查不到、字典上读不
准的，杂得你眼花缭乱，杂
得你目瞪口呆。

江鲜大多是海江洄游
一族，往返靖江、江阴江段
时，正处于体内盐分褪去、
咸淡转换、江水泡育的最
佳阶段。

神奇的大自然将神奇
的鲜度赋予刀鱼、河豚等
贵族阶层的同时，也一视
同仁地赋予了平民身份的
杂鱼们。

何为人文因素？
大处说，大江大水的

豪放与吴越文化的精致在
此交汇交融，迫使靖江人
抓大而不愿放小。小处
说，靖江人捕杂鱼、烧杂
鱼、吃杂鱼的方法和技巧
不断淬炼，使得这道菜越
来越好看，越来越好吃又
好玩。

早些年，这些杂鱼是
不用来待客或卖给饭店
的，主人有丢面子之嫌，大
多是渔民作为尾货留下自
家打打牙祭，或三文不值
二文卖给捡便宜的百姓。
所以20世纪六七十年代每
天中午，江阴、靖江江边、
城里临收市的鱼市上，总
有阵阵“杂鱼哦，杂鱼便宜
哦”的吆喝声，此起彼伏。

烧鱼前先把握种类搭
配和洗鱼。虽然不求品种
齐全，但必须有乔丁、沙塌
皮、璨鱼、籽荠、昂刺等领

“鲜”品种，大小不论，比例
越高越好。洗鱼更加需要
心灵手巧，甚至要练就绝
活，稍大的用小刀去除鳞
腮和内脏，稍小的直接用
手指甲掐挤。

鱼子和鱼鳔乃是特别

添鲜剂，该留的留，该去的
去。若夹杂几只冒冒失失
就擒的小虾、小蟛蜞、螺蛳
头，则算锦上添花。冲洗
的学问大着哩，冲洗不净，
鱼汤味鲜度肯定不纯，冲
洗过了头，鲜味先流失。

老子说“治大国若烹
小鲜”，并不是指简单、容
易，而是要精心谨慎，恰到
好处。

作为前奏曲，作料的
配置至关重要，这就各显
神通甚至各怀隐秘了，葱
段、生姜、蒜瓣、盐糖自然
少不了，还要有小茴香、椒
类、香菜等秘密武器，以及
老酱老醋何比例、何时加、
怎样加，都是烧出绝佳风
味的命门。也有不加任何
作料的，以鱼攻鱼自我调
鲜，其秘方秘不示人。

如此日积月累，反复
摸索总结和提升，哪个大
厨鼓捣出这方面的独门绝
活，哪个离吃香喝辣就近
在咫尺了。

俗话说“大锅饭，小锅
菜”。烧杂鱼尽量用小锅，
以保证焖热、焖气、焖味，
土灶、柴火最佳。热锅冷
油，煎制时要慢要轻，铲子
动得越少越好，但又要确
保鱼身两面均匀受热。待
鱼身微黄，倒入料汁及适
当清水，没过鱼的表面。

“紧火鱼，慢火肉”，烧至滚
开咕嘟咕嘟片刻后不再大
火，最好小火余火慢慢焖，
待鱼汤收紧变稠，杂鱼充
分入味儿再出锅。谁要在
整个过程中再舀汤或半途
添水，那是要被大师傅敲
头的。

过去经济条件有限，
春夏期间，小杂鱼配以凉
拌土菜、三麦粥、韭菜烧饼
等，秋冬时节冻成鱼冻，鱼
冻是主角，搭酒下饭，快哉
快哉。

先吃鱼肉，再吃鱼汤，
这个先后顺序不能错。至
于鱼汤拌饭、鱼汤拌面、鱼
汤蘸饼，那就听便客官们
自由发挥了。

至于见识身怀吃鱼
绝技的达人，笔者三十
年来在江阴、靖江目睹
过数十人次，无不令人
啧啧称赞。他们飞快夹
起鱼放到嘴里，双唇麻
利地只捋几下，变戏法
似的从嘴里抽出完好无
损的鱼骨来，如此反复，
眨眼工夫一大盘杂鱼见
底，桌面上赫然一片壮
观的鱼骨方阵。

这一幕幕，似乎就是
“一方水土养一方人”的生
动写照，也是江阴、靖江老
乡思乡怀土的实际行动。

春节期间，家家户户
习惯备些荤菜如面筋、蛋
饺、百页包、鸡、鸭、鱼、肉
等放点冰箱里，以防节日
下雪下雨，可免出门买菜。

节日期间油水足，吃
喜酒，吃寿酒，走亲访友
等，大快朵颐，大鱼大肉不
断。这时候，不妨来一只

“咸菜滚豆腐”，那是一种
别致的口福享受。

说起咸菜，记得母亲
每年要腌一些，掌握 100
斤雪里蕻或大白梗菜，放4
斤盐的比例，保证咸淡适
口，出鲜味。

记 得 有 部 电 影《菊
豆》，拍摄的地方是安徽黟

县南屏村，是一个知名的
文化村，那里的人受食文
化熏陶，几乎家家户户都
有一手腌制咸菜的特技。

渐渐进入腊月时，习
惯选择长得好的大白梗
菜，洗净，沥水，切下叶子，
取其下半段“整棵”的菜梗，
塞入缸里，也有晒干切碎后
再放缸里，喜欢吃辣的，稍
放些红辣椒一起腌，只需半
个月光景即可食用，装在盆
子里，白黄红三色镶嵌，煞
是惹眼，也催人生津。你搛
上入口，好嫩，好脆，好香，
好辣，好鲜。早上吃泡饭，
诚然是上等佳肴，还能解油
腻，开胃口。

母亲后来年老体弱，已
无力腌制她那拿手的咸菜
了，但留给家人的余味却久
久保存在记忆里。

现在自己也不去腌制
咸菜了，但常常会去菜场买
点现成的，回来烧咸菜滚豆
腐，其色香味与母亲当时烧
的味道不相上下，妻子说：

“咸菜烧豆腐，味道真鲜，春
节再来吃一次。”

此等咸菜，居然穿越
少年、青年乃至步入老年
的我的一生膳食之中，也
吸引了亲戚朋友和小辈，
这种有特别意义的菜肴，
别忘了在春节期间，让味
蕾有所体味。
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咸菜的味道


