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带孩子、做生意占据了黄蕊的
生活。2014年本科肄业后，22岁
的江西姑娘黄蕊开始打工。一年
后，她和老家的小伙结婚。2020
年，他们带着不满4岁的儿子小宇，
到义乌经营电商小店。

义乌是全国外来流入人口最多
的县级市，黄蕊家租住在义乌北苑
街道的一个小区。“这里都是同行，
卖玩具、健身器材、香水、外贸衣服、
饰品，把小商品放在电商平台上卖，
货就放在地下室或一楼店面。”她
说。

风雨兼程，平淡细碎，但她一直
坚定地认为，把孩子带在身边是最
好的选择。黄蕊回忆起在铅山老家
度过的学生时代，“那时候，爸爸妈
妈都到温州的皮革厂打工去了，我
成长的许多重要时刻，他们都缺席，
他们熟悉我，却不了解我。”

从留守儿童到流动儿童的父
母，是黄蕊和丈夫的轨迹。对他们
来说，义乌相比老家拥有更多的就
业机会和更好的城市生活，但这只
构成了自己走出去的理由，至于为

什么要带着孩子走出去，是因为他
们想从老家带走“年少的自己”。

时间拨回到2008年，当时的黄
蕊进入江西铅山县河口镇的致远中
学。若不是近期引发全国轰动的

“胡鑫宇事件”，这所县中在大众视
野里只是一个默默无闻的存在。

初中毕业后，黄蕊从镇上的初
中来到县城的致远中学，在那里度
过了高中三年。住校时，温州务工
的父母半个月回来一次，尽管两地
相隔不算太远，黄蕊已经比很多同
学要更容易见到父母，但她还是觉
得，许多时候父母和自己是疏离
的。她只知道，父母出去是为了赚
钱给家里。

“（胡鑫宇事件）让我很震惊。”
黄蕊谈起这件事，言语中难掩激动，

“会想到自己啊，我自己曾经就是留
守儿童，不愿让自己的孩子成为留
守儿童。”

早在2011年，时任中国社会科
学院社会学研究所副编审的谭深曾
表示，留守的时间、留守儿童的年
龄、是母亲还是双亲外出……不同

条件对留守儿童造成的心理影响在
程度上各有差别。

同时，谭深认为，留守儿童面
临的不利条件不仅是由于家庭结
构不完整所带来的亲情缺失，导致
一定的心理、教育、健康、安全的问
题，更在于各种不利结构的交织和
可利用资源的匮乏。比如城乡二
元结构带来的教育资源上的差距，
留在家乡的儿童，通常被纳入经费
和资源相对薄弱的边缘化教育体
系中。

黄蕊也曾表示，进城务工，就是
想给小宇争取更好的教育环境，“如
果把小宇留在老家，基本上也是在
县城的这几所寄宿制学校就读，选
择不多，环境不如城市，而且离我们
很远。就目前情况来看，还是尽量
把他带在身边读书好。”

就这样，一面是出于弥补儿时
缺憾、重塑家庭观念的考虑，一面是
为了让孩子享受更优质的教育资
源，黄蕊只能带着孩子深度融入打
工地的城市生活，这是一个艰难但
又必须尝试的方案。

我曾是留守儿童
我的孩子别成“留守二代”
带着孩子去工作，成青年务工者新选择

“我曾是留守儿童，不愿让自己的孩子
再经历一次。”

30岁的黄蕊来自江西铅山，如今和丈
夫在浙江义乌做文具电商。因为当年的留
守经历，她坚持把儿子带在身边，成为“流动
儿童”的母亲。

寒假过后，学校开学，漂流的孩子们又
跟着父母从乡村洄游城里。在我国，平均每
4个儿童就有1个是流动儿童。根据第七次
全国人口普查数据，2020年中国流动人口
子女规模约1.3亿人，超过中国儿童总数的
40%，其中流动儿童规模7109万人，比10
年前增长了一倍。

带上孩子去打工——黄蕊的抉择像一
枚多棱镜，映射出新生代进城务工者社会心
理的多重伏线：关于儿时经历的代偿，关于
富足物质的追求，关于家庭观念的重塑……
然而，当陌生的城市把一道道生活难题摆在
黄蕊们面前，这些外来者又时常陷入“融入
还是退出”的两难境地。

社会激荡变化几十年，那些进城
务工者的子女，是否真的发生了留守
到流动的结构性变化？

中国人口学会副会长，西南财经
大学社会发展研究院教授委员会主
席杨成钢教授指出，“实际上，留守儿
童和流动儿童是同一个问题在不同
阶段的不同表现。”

中国人民大学人口与发展研究
中心教授段成荣也表示，“两个群体
是不断转换的，他们今天可能随着
父母进城，就是流动儿童，明天他们
又回到老家上学考试，就是留守儿
童。”

杨成钢表示，留守儿童和流动
儿童是发展中国家现代化进程的必
经阶段中产生的群体，有研究者称
之为“现代化的成本”。“简单来说，
社会变迁越是猛烈，对传统的农村
社会，尤其是农村未成年人的冲击
就越大，包括他们的人格培养、心理
健康、生活保障，甚至是身体发育。”

通过研究，段成荣及其团队推
算出1982年第三次全国人口普查
的全国流动人口——650万，“放在
今天，只是一座一线城市的流动人
口数量。如今，人口流动是常态，非
流动是非常态。”段成荣认为，人口
流动的背后是“乡土中国”向“迁徙
中国”的转变，这种转变是无法改变
的。

因此，问题的关键或许不在于厘
清两个群体的定义和关系，而是在
于：在无法逆转的“迁徙时代”，能不
能让孩子们“身心上的变动”小一点？

“从我个人主张来看，我认为还
是要尽量给孩子们创造一个相对稳
定的环境，当然，这需要我们从制度
层面做好保障，让他们能在一座城市
扎根下来，尽量减少因流动给孩子们
带来的不利影响。”

（为保护受访者隐私，文中黄蕊、
小宇为化名）

（钱江晚报）

小宇今年已经6岁，下半年就
要上小学。黄蕊担心：如果小宇被
户籍门槛拦在义乌的校园之外，那
么当初自己带着孩子打工的决定将
变得没有意义，小宇还面临回乡成
为留守儿童的尴尬。

她带着居住证和社保缴纳记
录去街道询问，松了一口气，“问清
楚了，有居住证就可以在本地上
学。”去年7月底，黄蕊给当月家里
的开支算了一笔账：儿子的幼儿园
学费交了5000元，房租单月交了
2042元，保险交了333元……林林
总总，一个月花出12269元。靠着
夫妻俩的收入和存款，三口之家

勉强支撑起来。谈到收入，黄蕊
有些难为情，挤出一丝勉强的笑
容，“只能说够用，城市里消费高
嘛，还带着一个孩子，花销肯定要
多点。”

尽管平时黄蕊和丈夫刻意不把
生活的压力呈现给年幼的儿子，比
如，只要有空就带他出去玩，但夫妻
俩肩上的负重总是会不自觉地向孩
子传导。黄蕊发现，自己有时候和
小宇说话会失去耐心，控制不住情
绪。

专注流动儿童心理问题十多年
的心理治疗师于晓分析称，“80后”

“90后”这代留守儿童，由于儿时不

曾体验过良好的亲密关系，缺乏习
得建立良好亲密关系的机会，因此，
当他们组建家庭、成为父母，更难在
亲子关系中形成有效沟通。“如何让
孩子知道父母是可靠的，如何耐心
地、不带批判地听完孩子说话，可能
是他们成年后要自主去努力习得的
能力。”

如何打开孩子的心门，教他交
友、处世、思考、克服逆境……对于
有过较长留守经历的黄蕊来说，似
乎未能像从小亲子关系紧密的群体
那样，从长辈那里天然习得，而是变
成了一个自我探索、不断试错的崭
新课题。

母校上热搜，她想起自己

努力打拼，带娃留在城市

“迁徙时代”，减少不利影响


