
在中国的“人文历史山峰”中，延安相当
于地理上的珠穆朗玛峰级别。高居“延安之
峰”上的，是人文始祖黄帝，“延安之峰”是民
族圣地。如今，“天下第一陵”——黄帝陵就
在延安。

穿过蜿蜒曲折的古长城、沟壑纵横的旷
野、咆哮怒吼的黄河，我遥望那一片古老黄
土，努力探寻“地表”之外的历史涵养。

喜马拉雅山是印度板块与亚欧板块碰撞
的结果。地表形态的巨大变化直接改变了大
气环流的格局。

黄土的源头在新疆乃至中亚内陆，沙漠
和戈壁里的黏土和粉沙颗粒，被带到3500米
以上的高空，进入西风带，被联合强风向东南
方向搬运。二三百万年以来，风、雨、沙，持
续塑造着黄土高原的形态样貌。

沧海桑田，动辄以万年、十万年计，但是，
让山川易容，让人民安居乐业，等不得那么
久，尤其是面对为中国革命作出巨大牺牲的
革命圣地。对于延安，革命成功绝不是命运
的句号。

人类的作用力正在抗衡“神力”。这是
“东风”欲压西风，但绝不是自不量力。人类
不是自然的主宰，而是要与大自然和谐相
处。今天的我们，已逐渐普遍建立起了这一
共识。行动始于20世纪七十年代末、且在持
续进行中的“三北”防护林建设。

延安是全国退耕还林第一市。2016年，
延安成为“国家森林城市”，中国唯一的退耕
还林展览馆就在吴起县，相对于“中国革命的
落脚点和出发点”，这显然具有新的标志性意
义。在延安学习期间，我们这群江南人经常
在满目苍翠的沟壑间、塬峁上乘车奔驰，我们
最自然的做法就是和江南作对比：这哪里是
昔日黄沙漫天的黄土高坡，简直就是不折不
扣的江南。我们总是情不自禁地寻找黄土的
印迹：但是，裸露的黄土，大多只是昔日遭受
严重侵蚀而破碎的土峁峭壁。相反，因为去
年雨水较多而出现了一些小塌方，那是陡峭
的土坡和雨水几番相遇，瞬间激活了黄土基
因里的浪子野心。更具有幽默感的是：去年
夏天，江南的高温少雨天气再创历史新高，但
在我们逃离江南、抵达延安的头四天里，竟然
下了三天的雨。这是真正的“接风洗尘”。

沧海桑田易，黄土变色难？历史和现实
的对比，让人不免产生错觉，但对“绿水青山
就是金山银山”这句话的含义，延安的体会比
谁都深刻。

伴随着信天游悠长高亢、粗犷奔放、韵律
和美的曲调，从眼睛到心灵，都经历了一次最
美历程的洗礼。即使离开延安了，远方，和内
心，总是听见有低沉的声音在响起。

谁在催促？是信风对黄土的吹拂，雨点
对黄土的示意？或者，树叶与风沙的絮语？

谁在叩问？为什么中国革命特别青睐黄
土高原上的延安？为什么延安战胜了西安，
延安乃至炎黄子孙的前方在哪方？

“山丹丹开花红艳艳，咱们中央(噢)红军
到陕北。”一首信天游《山丹丹开花红艳艳》，
领着我们进入延安革命史的大门。

延安是全国革命根据地城市中旧址保存
规模最大、数量最多、布局最为完整的城市。
现有革命遗址445处。长征结束后，党中央
和毛主席等老一辈革命家在这里生活战斗了
十三个春秋。

一处处带着历史沧桑的旧址，一句句染
映着血与火的文字，一张张毫无修饰的老照

片，一件件饱经岁月磨洗的老物件，诉说着那
不曾走远的艰难岁月。

在延安，所有人都会深切而明白地感知，
是信仰之光，引领一批批民族脊梁，在战胜了
数不尽的艰难困苦后，从胜利走向新的胜
利。也像信风之力，将革命种子、民族理想、
真理和希望，一路带到延安，并从此撒向更遥
远、辽阔的中国大地。所以，在延安读到“人
民有信仰，国家有力量，民族有希望”这样在
江南习见的口号，突然对其间的历史逻辑和
科学内涵有了全新认识。

在凤凰山革命旧址，我收获了一份特别
的“历史纪念章”，因为它联系着我的家乡无
锡。刚到延安的头几天，毛泽东等领导人住
在离凤凰山革命旧址不远的自然山洞里，那
里阴暗潮湿。院落原主人吴鸿恩、吴鸿文、
吴鸿基三兄弟，是从无锡梅村来延安做大米
生意的。看到红军的窘境以及了解了红军
的性质后，吴家兄弟主动找到中央领导人，
表示愿意将这座宅院提供给红军使用。于
是，直至1938年11月20日（因日军飞机首
次轰炸延安而迁往延安城西北的杨家岭），
这里一直是中共中央的所在地。窑洞上方，

“泰伯贻谋”四字匾额令人眼睛一亮。文字
里的祖宗遗风，已经传承了三千年，它传递
着文明的基因，彰显了父祖的教诲。

从一家宅院变身党中央驻地、国家一级
文保单位的故事中，我也已清晰感受了什么
是人民，什么是江山，什么是民族力量。

白天，在绿色中穿行，在“红色”中收获满
满的“金色”，晚上，阅读让人沉浸于蓝色的探
险之旅。

《孤筏重洋》是一本关于六个年轻人一再
碰壁后托起命运之舟的故事。1947年，他们
乘坐木筏，从智利出发，横渡太平洋，抵达波利
尼西亚。此举证明了从南美洲出发的史前航
海可能性——智利古人就是这样抵达波利尼
西亚、探索世界的。这是他们的重走“长征
路”。

这项探险极具历史、地理、理论等诸多颠
覆性意义，但载具只是木筏，动力只是信风和
洋流，辨别航向，白天靠太阳，晚上靠星星。
他们希望在原始中探得真谛。就像热爱信天
游不需要理由，哼唱信天游不需要舞台，放歌
信天游不需要听众一样，他们在荒凉浩瀚无
垠的大海上唱响了一曲只属于自己的“信天
游”。

作者对此有直白的阐述：这一切，都为了
证明“我”信仰已久的理论。“我”下定决心，如
果我死，我也要为了这个信仰死去：死在帆船
上，像一个绳结。

这样的豪情，埃德加·斯诺有过，艾格尼
丝·史沫特莱有过，诺尔曼·白求恩有过。

然而，在战胜了汹涌肆虐的暴风雨后，击
退了数不清的鲨鱼后，战胜了食物匮乏和木
筏下沉的危机后，赢得了“失足”就是永别的
生死营救后，错过了两次直接与人类重新取
得联系的机会后，最终登陆南太平洋定居着
120人的岛屿，他们最终胜利了。

不管是东方，还是西方，不管是古代，还
是现代，总有九死未悔的仁人志士，也有问天
探海的忘我勇士。

沧海桑田。江山易色。山河易容。重洋
育智。相对于中国共产党人的长征路，“孤筏
重洋”虽然只是一次属于少数人的探险行为，
但它同样值得尊重，因为它是一条克服重重
困难的抗争之路，是一条用生命和勇力重重
踩出的不屈不挠的探索之路，也是一条对历
史或预言的印证之路，更是一条开启纪元的
智慧之路。

黄土高原，信风
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极简主义·梦 摄影 郑亚洪

宜兴真正好吃的豆腐不在城里，而在乡间。
那最好吃的豆腐在哪里？是张泽桥的老俞吗？
老俞的豆腐确实不错，人也厚道。他总比别人晚

出摊，要是他早出来卖，别人的豆腐就销不动。他晚点
出来，是照顾别人的生意。如此实诚、心细的人，想必
做豆腐有着难能可贵的坚守品质。城里好多人知道张
泽老俞豆制品好，常叫当地人捎带，或者大清早自己赶
到他家里，抢在他出摊前买。

漕桥横山的豆腐素鸡也好吃，听友人夫妇说，他们
过段时间就起早开车到漕桥去吃早饭，然后买豆腐和
素鸡。买的量很大，捎带回来分送给友人们。漕桥与
宜兴相邻，但已属于武进。起早兴冲冲开车去乡镇吃
早饭，买豆腐，想想不可思议，但非常有意思，他们这样
的退休生活，也是一乐。

好友鲍玲也夸漕桥横山的豆腐素鸡好吃，她说横
山素鸡秒杀一切素鸡。对食材最有评判力的，我想当
属鲍玲，她的上园食坊精选各地食材，她买横山的豆制
品，带来分送过我几次，多谢她记惦。

有天下午，妖刀开车穿过半个城，送豆腐来给我，
这是她刚去新庄买来的，还冒着热气。白色豆腐上贴
了张小红纸，那是我叫她放的。我们周铁人古典情意
的表达，送白色的东西，比如米粉、豆腐给人家，通常用
红色的袋子装，或者放一小方红纸，取个喜悦吉兆。你
送豆腐来，放张红纸吧。她听了哈哈大笑，然后真的照
办了。

新庄的豆腐现做现卖，有豆花香，绝细腻绝细腻。
妖刀说下午两点钟去，还能吃到现做的豆浆，吃到锅上
一层豆腐衣。

我记得小时候，父亲的徒弟义席经常骑自行车带
我去芳桥玩，他家叔叔做豆腐，义席晚上去帮磨豆腐，
清早他会带一搪瓷杯豆浆回来，或者将豆腐凉拌一下
佐早餐，这是我吃到的最有豆香味的豆浆和豆腐。我
小时候长得有点瘦弱，除了父亲之外，最初给予我关爱
的是这位大哥哥。星期天他总带我到芳桥去玩，晚上
他妈妈给我讲故事，说的是王三姐薛仁贵之类的戏文，
听着听着我就睡着了。天亮时，迷迷糊糊中听到义席
磨豆腐回来的讲话声，他过来帮我掖掖被子，说我睡得
甜熟像个小猪。其实那一刻我醒了，但我懒得睁开眼，
被这样温暖爱怜的感觉包围着，我希望不要醒来。

百家塘是一个什么地方？不知道，没去过。只晓
得是一个偏僻的村，在徐舍堰头方向。但多年来，百家
塘，是我生活中的过年符号，是人情暖意。

每到过年前几天，小李就会回老家堰头，给我送一
大包油豆腐来。百家塘的油豆腐肥嘟嘟，黄灿灿，油亮
亮，抓一个生吃吃，蛮好吃。煨鸡时抓一把进去，鸡汤
汁浸润，油豆腐比鸡肉还好吃。据说做油豆腐的那个
人就在村落里，不出来摆摊，每天磨黄豆，土灶烧豆浆，
开油锅做油豆腐，每天都有人排队等着买。

这么一个偏远的村庄，在宜兴的版图上，大概也寻
不到吧，但人心中有。

小李原是我们报社的司机，现在不在报社了，我也
退休了，平常没机会见面，但过年他会送百家塘油豆腐
来。由此我记得百家塘这样一个村。

现在宜兴城里最有名的，叫张公豆腐，是用卤水点
的豆腐，特别容易入味，延续的还是千年老手艺。

张公是地方村名，应该是在张公洞附近吧。

革命圣地，信仰

孤筏重洋，信天游

温情豆腐
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