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闷罐车的往事
| 胡容邈 文 |

语丝·五里湖

荠菜俗语琐谈

插画 戎锋春日访花

在岁序更新的时光
里，总有一些往事让人难
以忘怀。

在交通高度发达的
今天，穿梭奔驰在大江南
北密如蛛网的铁道线上
的列车，大多是“和谐号”

“复兴号”高速列车，而装
载货物的黑色运输车，依
然还有闷罐车。在特定
的历史时期，闷罐车又称
为“代客车”，曾经是部队
运送兵员的专用车辆。

20世纪 70 年代末，
我与203名无锡籍同乡，
在接兵部队首长的率领
下，提着行李包，穿着没
有帽徽领章的绿色军棉
袄，满怀对家乡的依依不
舍，登上了停靠在无锡火
车站的军列——闷罐车。

黑漆漆的闷罐车，犹
如一条巨龙，横卧在站台
旁。接兵部队官兵正忙
碌地组织我们这些新兵，
按班排编队登车。每一
节车厢内装运2个班的兵
员，中间双开移门为中间
线，2 个班各占车厢两
侧。车厢内没有盥洗与卫
生设施，也没有座椅与床
铺。地板上除了不知道什
么时候铺上去的一层厚厚
稻草外，剩下的就是我们
的行囊和被装背包。当火
车徐徐离开无锡火车站
时，我们这些懵懂的热血
青年，透过移门缝隙，凝望
着渐渐远去的家乡，泪眼
婆娑，思绪万千，不舍与激
动交织在一起，报国从军
之旅从此开启。

西行的列车穿行在
暖阳的江南田野上，车轮
与钢轨的撞击声，犹如战
士整齐的步伐，节奏均
匀、铿锵有力。接兵干部
梁排长在火车启程之时，
就为我们安顿好了各自

的铺位。当我们将随身
携带的军用棉垫铺在稻
草上时，一股扑鼻而来的
清香沁入心脾，那是家乡
的味道。心生留恋之际，
也对未来的军旅生涯充
满了期待。

英俊潇洒，一米八身
高的梁排长，他把自己的
铺位安排在推拉移门边
上，为的是便于管理和我
们的安全。可谁曾想到，
这个铺位让他吃尽了“苦
头”。由于没有卫生设
施，上厕所成为一大难
题。大解一般都可以待
火车停靠军供站时予以
解决，但是小解就难免会
在火车行驶途中解决
了。解决的办法只能是
打开移动门“海阔天空任
飞扬”了。为了安全，梁
排长专门将背包带两头
结在移动门框上，高度正
好拦在胸前，以确保火车
在晃动时小解有安全
感。火车在行驶过程中
小解，白天平安无事，三
更半夜就洋相百出了。
起夜的新兵打开移动门
小解时，因火车疾驰，寒
冷的夜风夹杂着星星点
点的尿液飘洒回车内，恰
巧落在移动门口熟睡的
梁排长脸上。至今与梁
排长聊起此事，笑谈之间
仍记忆犹新。

闷罐车内的灯光是
昏暗的，四周除了4个透
气窗有一丝光线外，如果
不打开移动门，那就是地
地道道的一只大黑匣
子。列车跨越南京长江
大桥后，如同一台流动的
大风车，穿行在无边旷野
上。时至冬日，寒意浓，
霜如风，车厢内更是寒气
逼人。洗漱用餐只能按
军列通行的时间表，在铁

路沿线指定的军供站得
到保障。由于停靠时间
有限，每到一地，我们如
同打仗，如厕“冲锋陷
阵”，用餐“速战速决”。

运兵专列在沿途经
常会停停靠靠，因为当时
前往北方的铁路都是单
轨铁道，虽为军列，也必
须让道于民。不像现在，
立体交通，四通八达，铁
路双轨多轨并行，每年新
老兵入伍退役，运兵都是
征民用动车、高铁，甚至
飞机。这是以前想都不
敢想象的事情，可见改革
开放四十多年来，国力快
速发展，促使军力发生了
翻天覆地的变化，军人也
享受到了中国改革开放
的丰硕成果。

一周后，闷罐车穿越
秦岭山脉，停靠在华山脚
下的孟源火车站。第一
次出远门的我，仰望眼前
的高山峻岭和陌生的关
中景色，感慨在这峰峦叠
嶂、连绵起伏的大自然
里，自己是如此的渺小。

新兵训练，在素有
“奇险天下第一山”之称的
西岳华山脚下开启。这里
群山环绕，华山火车站就
在营房南边的百米之外，
东侧不远处则是建于宋代
的玉泉院，据说是我国北
方最著名的全真道观，西
北制药厂近在咫尺。我们
这些来自江苏、湖南和山
西三省的千余名应征青
年，组成一个新兵训练团，
我被编入新兵三连。

训练之外的业余生
活也是难以忘怀。第一
次在华山脚下观看《智取
华山》的电影，心潮澎湃，
激发了我们去攀登华山
的决心；第一次在华阴县
观看《三滴血》的戏剧，秦
腔艺术的魅力感染了我，
尤其是发源于此的华阴
老腔，激情高亢，说唱嘹
亮，被誉为黄土高坡上

“最早的摇滚”，也是国家
非物质文化遗产的瑰宝
之一。

1979年2月，一场新
中国成立以来规模最大
的军事行动在南方打响，
紧张的气氛笼罩着整个
新兵训练营。强行军拉
练、登车训练、紧急集合、
请战书，贯穿于整个新兵
训练的全过程。此时，西
北边陲的新疆，外军在边
境屯兵百万，大有伺机而
动的架势。严格的军事
训练与素质教育，让我们
完成了由一名普通百姓
向合格军人的角色转变。

结束为期三个月的
新兵训练后，我们肩负着
戍边卫国的使命，又如期
登上了西行的闷罐车，向
新疆出发。

“迎寒荠叶稠”。冬尽春
来，山野、溪头、田边、岸畔、沟
坡，荠菜随处生长，挑之者众，
食之者亦众。此时，不由想起
几句有关荠菜的俗语来。

三月三，挑荠菜

古时农历三月初三，谓
之“上巳节”。这一天，民间
又称为“荠菜花生日”。此
日，乡间妇女皆挑荠菜花插
在鬓边。于今浙江东部农村
仍有农历三月三戴荠菜花的
遗风习俗，不少人家还在这
天用荠菜花祭灶。古时“三
月三，挑荠菜”如同踏青一
样，人们视作为一种应节的
文体活动。另外，农历三月
初三，正是荠菜长得最为肥
壮之时，古人视若美肴，此日
纷纷挑之食之，不亦乐乎。

唐代诗人白居易咏之：
“时绕麦田求野荠，强为僧兮
煮山羮”。南宋词人陆游题
之：“手烹墙下荠，美若乳下
豚”。清代扬州八怪之一郑板
桥赞之：“三春荠菜饶有味，九
熟樱桃最有名”。古时人们还
抓紧时机，在三月初三这天多
挑荠菜，晒干储贮，以备青黄
不接（或饥荒）时食之充饥。
历史剧《平贵别窑》中，王宝钏
逃居宿寒窑十八载，就靠挑贮
荠菜活命，终与心上人薛平贵
团圆。

三月戴荠花，桃李都羞煞

这句古代俗语乍听真有
点叫人摸不着头脑。三月绽
放的荠菜花，古人又称之为

“碎米花”，此花长得像碎米
一样，并不太漂亮，怎么能

“羞煞”桃花李花呢？有人考
证认为，这也许如南宋爱国
词人辛弃疾《鹧鸪天》词中所
咏：“城中桃李愁风雨，春在
溪头荠菜花”。辛弃疾力主
抗金，遭受打击后被贬蛰居
乡间，广泛接触人民群众，了
解到真正抗金的力量在民间，
便用荠菜花来象征人民大
众。“三月戴荠花，桃李都羞
煞”这一俗语恐脱胎于辛弃疾
此词句，也可能是辛弃疾将此
俗语化裁活用入词。看来，

“三月戴荠花，桃李都羞煞”这
一俗语由来倒已久了。

皇帝他妈挑荠菜——散心

此句荠菜俗语曾让我百
思难得其解。请教文字学
者，亦仅说此乃王母娘娘春
三月出宫踏青，见路边有众
妇人挑荠菜，颇感新奇，亦学
起挑荠菜来，以赏心取乐。

假日翻阅古籍，偶见与
此俗语有关文笔。《武林旧
事·赏心乐事》中记有唐朝宫
廷内以挑荠菜做游戏取乐一
事：“宫中排办挑菜御宴，先
是内苑预备朱绿花斛，下以
罗帛作小卷，书品目于上，系

以红丝，上植生菜、荠菜诸
品。俟宴酬乐作，自中殿以
次，各以金篦挑之。后妃、皇
子、贵主、婕妤及都知者，皆
有赏有罚，以次每斛十号，五
红字为赏，五黑字为罚。上
赏则成号真珠、玉杯、金器、
北珠、篦环、珠翠、领抹；次亦
铤银、酒器、冠铤、翠花、段
帛、龙涎、御扇、笔墨、官窑定
器之类。罚则舞唱、吟诗、念
佛、饮冷水、吃生姜之类，用
此以资浅笑。王宫贵邸，亦
多效之。”一幅多么骄奢的挑
荠菜休闲游戏图。

由上可知，封建统治者
饱暖终日，挖空心思将挑荠菜
这一时令民俗编改为宫廷竞
赛游戏。贵人达官们手持金
篦挑斛中荠菜，凭挑得根系写
有红黑罗帛之荠菜而论赏罚，
以资“戏笑”，休闲赏心。这典
故恐即俗语“皇帝他妈挑荠菜
——散心”的最好注脚吧。诚
若如此，这俗语的编者真可谓
用心良苦矣。

三月荠菜当灵丹

此俗语至今仍广为流
传，缘于荠菜历来是一味良
药。一千三百多年前，著名医
学家陶弘景就在其《名医别
录》中记载了荠菜的药用功
效：“荠菜甘温无毒，和脾利
水，止血明目。”中医认为：荠
菜功能凉肝止血、明目降压、
利湿通淋。主治泄泻、水肿、
吐血、便血、目亦肿痛、月经量
多。现代药理研究认为，荠菜
所含荠菜酸为一种止血物质，
荠菜所含胆碱、乙酰胆碱等能
轻度扩张冠状动脉，且有降压
作用，难怪它在民间享有“净
肠草”“血压草”的别称。荠菜
花更不失为良药，其药用功效
与荠菜大致相同。

至于古人三月初三戴插荠
菜花，恐怕不单一为装饰。荠
菜清香（又名“香包草”），荠菜
花香更为浓郁。看来，古人三
月初三戴插荠菜花，与九月初
九重阳节佩插（吴）茱萸一样，
乃利用其花香来驱虫辟瘟。《物
类相感志》载：“三月三日收荠
菜花置灯檠（架）上，则飞蛾蚊
虫不投。”相传郑成功为收复台
湾操练水师时，官兵常被跳蚤
叮得夜不能寐，偶然发现荠菜
花这一特异功能，用之解决了
防避跳蚤叮咬的难题。看来，
俗语“三月荠菜当灵丹”内涵
医药道理，非虚说也。

顺带便再说句有关荠菜
花的俗语——“荠菜花开黑良
心”。此俗语与沪剧《庵堂相
会》中的唱词“蚕豆花开黑良
心”（俗语）类同，喻指没良心，
忘恩负义。荠菜到了农历三
月，就长老了，此时开花后的
荠菜会长硬梗、开黑花，已完
全不能食用了。“荠菜开花黑
良心”此俗语喻指乃由开黑
花的荠菜不能食用、不是好
东西引申而来。


