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在腾冲乡下赶集
| 言子清 文 |

众生·人民路

女教授握手
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仲春时节，偕夫人来到云南作短期休闲旅
游，入住于腾冲市郊曲石镇旁的高黎贡小镇。
3月5日，适逢当地五天一次的大集，遂兴致勃
勃地去实地体验了一把。

上午八点左右，晨曦微露，我们来到了位
于曲石镇政府南侧的集市里，但见大街小巷两
边，已是摊贩云集，人声鼎沸，附近乡民或肩扛
手提，或头顶背驮，或吱吱呀呀地推着小车，满
载着各种土特产品和农用物资，赶赴这里参加
交易盛会。

我们沿着集市，走走停停，看看瞧瞧，感受
着人间这熟悉而亲切的烟火气。目睹着眼前
琳琅满目的场景，我的思绪倏然穿越到了五十
多年前，年幼的我屁颠屁颠地跟着奶奶、妈妈
和姑姑，一起到老家青阳街上赶庙会的情景。
当时尚处在计划经济时代，农村里物质和精神
生活都相当匮乏，然而五天一次的庙会，总是
乡亲们心向神往的盛会，平时见不到的各种稀
罕物资，买不到的紧缺生活用品，都会在这里
变戏法似的涌出来。这对于早已习惯了贫瘠
生活的父老乡亲们来说，即使因囊中羞涩而买
不起任何东西，但只要到庙会上逛上一圈，饱
一下眼福，便足以抚慰他们荒芜的心灵了。彼
时的农村庙会，承载着农人们几多的生活乐趣
和精神寄托啊。

随着年龄增长，我离开家乡，来到都市求
学、工作、成家，逐步远离了农村，那熟悉的庙
会盛景，也在脑海中渐行渐远。然而，当曲石
古镇的集市盛景如此生动逼真地呈现于眼前
时，我的内心又是何等的亲切和愉悦。那一筐
筐新鲜欲滴的果蔬，一篓篓五颜六色的干货，
一排排香醇可口的小吃，一件件古朴精巧的农
具，一张张朴实憨厚的脸庞，无不勾起那珍藏
于心灵深处的美好回忆。

曲石镇位于巍峨的高黎贡大山脚下，距腾
冲市区约三十公里，这里得天独厚的自然环境
和四季宜人的气候，孕育了茂密的森林和丰饶
的珍宝特产，有三七、当归、灵芝、天麻、人参、
黄精等高档中药材，有百香果、胭脂果、小青果
等稀奇古怪的水果，还有松茸、羊肚菌、红菇、
竹荪、小香菇、虫草花、秋耳等名贵菌菇，以及
皂角米、黄生姜、山核桃、土鸡蛋等风味特产。
土特产价格大都较便宜，如黄生姜、番茄都只
要2元钱左右一斤，青菜、萝卜、韭菜等1元钱
一斤。近几年来，由于外地游客的不断涌入，
名贵土特产的需求量不断增多，原先比较便宜
的山货，行情也是水涨船高，如皂角米120元

一斤，野生灵芝、西洋参200元左右一斤，红
菇、羊肚菌、天麻等都要400多元一斤。昔日
老实纯朴的山民，受各地来客的影响和熏陶，
也学会了看人出价，若顾客是打扮光鲜亮丽、
操外地口音的外地人，一般来说出价会偏高
些，而精明的游客则会讨价还价，甚至杀半价，
临了山民们都会憨憨一笑，爽快成交。

近年来，随着网络直播的兴起，当地一些
头脑活络的年轻人，也嗅到了其中的商机，纷
纷背着挎包，手持手机，穿梭于集市熙来攘往
的人群中，或蹲或站，用夹杂着浓重方言的普
通话，现场做起网上直播，向全国各地的消费
者推销这些来自大山深处的物产。这种通过
网络现场直播的营销手法十分有效，我站在一
边，仔细观察一位三十岁左右的女直播。在不
到一刻钟的时间里，她就谈拢了两桩生意，分
别成交了两斤皂角米和五斤臭油（一种用当地
出产的香果压榨出来的食用油），皂角米每斤
130元（每斤可赚差价10元），臭油每斤60元
（可赚差价5元），也就是说，她用一刻钟左右
的时间赚了45元钱。趁着间隙，我笑着问她，
半天集市直播可以收获多少？她笑着说，运气
好的话，可以赚到千把块，再不济，三五百块总
会有的，当然，要通过屏幕打动顾客下单，首先
要掌握拍摄技巧，让他们有身临其境的现场
感，仿佛是自己在逛集市挑货；其次要有鼓动
性极强的营销口才，说服顾客心动买货，直到
微信付款，才算大功告成。我站在街边仔细观
察了一下，发现整个集市上，大约活跃着四五
十个直播的身影，再粗略测算一下，当天通过
他们的直播平台，大概可以销掉价值30万至
50万元的土特产。看来，现代化的传播方式，
不仅赋予了年轻一代山民全新的致富模式，也
彻底改变了他们的思维方式。

我们在集市上走走停停，挑挑拣拣，饶有
兴致地逛了一个多小时 ，先后采购了十几斤
山货，包括西洋参、皂角米、红菇、核桃油、红茶
花油、黑糖、萝卜干、莴苣干，拎在手里沉甸甸
的。正寻思着大包小包的怎么带回家呢，当地
向导小刘说，可以打包快递寄回去呀，镇上有
好几家快递公司呢，离集市很近。于是就近找
到一家快递公司，仅花十几分钟时间，就完成
收货、打包、封包、称重、付费等邮寄程序。肤
色黝黑、体型精瘦、手脚灵活的快递店老板说，
三四天后，这些宝贝就可以寄到您家啦。

在祖国的西南边陲小镇赶集，真的不虚此
行。

握手，作为相互见面或分别时的一般礼节，最为简
易了；但对北京来的顾教授来说，这次却遇到了意外。

这是一个星期天上午，顾教授和原葑溪中学（今无锡
市石塘湾中学）1953届初中毕业的十多位同学，欢聚在她
故乡无锡古色古香的茶楼。下午3时，顾教授还要赶去钱
桥舜柯山给母亲扫墓，于是，对昔日的同窗们略带歉意地
说：“你们再聊聊吧，难得相聚的，我先走一步了。”

确是难得。眼一眨，半个多世纪了！往年童真未脱
的少男少女，而今已步入老年的行列，顾教授青丝的黑
色素，已化作桃李的芬芳了，如果在大街上相遇，肯定多
认不得了。时光不饶人哪。今天他们在茶室淡雅的灯
光下，回顾过去的足印，品味香茗，品味乡情，品味岁月
的沧桑。但，尽管成就有大小，遭际不同，相貌陌生心相
通啊。

顾教授要提前走，大家送她到茶室门口。为赶时
间，她匆匆与大家一一握手，而当她伸长着手与站在最
后面的福民同学握手时，惊呆了：她接触到的不是他的
右手，而是一只空空的袖管！慌乱之中，空袖管被她从
他的衣袋中带出来了，顿时，这只空袖管空荡荡地垂挂
在他身体的右边。

“对不起！对不起！”顾教授连说两声。
这时，大家才想起，福民童年丧父，一家六口靠他母

亲做点小生意为生。1946年冬天，少年福民去火车站
卖茶，列车开动了，乘客来不及递钱，将钱从窗口摔下，
福民急忙跑去拾，不慎跌倒，他的右臂被车轮轧断了，全
家失声痛哭……而福民，手失骨气在，拼搏着，后来在故
里小街上开了一爿日用品小店，忙里忙外。他说：“活
着，真不容易。劳动着就快活。”

顾教授联想到自己5岁时，父亲将她母亲、妹妹和
自己抛弃后，全家靠母亲一人以缝纫维持生活的情景。
她离开故乡无锡后，入读清华大学，毕业后留校执教，二
十世纪九十年代升任清华大学当时少有的女教授之
一。“男人能办到的事我一定也能办到！”在逆境中长大
的她,以辛酸苦辣为动力。如今儿子和女儿都事业有
成。她想念一手将她和妹妹拉扯大的慈爱母亲，百忙中
抽空作此故乡之行，恪尽孝道，顺便探望初中时的同
学。现在，她走近福民，双手不是握着他的左手，而是握
着他的空袖子，握着那一截惨烈的痛！永不忘记的那个
时代留下的这样那样的痛！尔后，虔诚地，仍然将空袖
子轻轻地塞进他右边的衣袋里，并与同窗们互勉：“来日
方长，一路平安！”

走出茶楼，见到马路对面那所有名的小学门口，已
有家长早早地在边看报刊，边等小孩子放学了。顾教授
蓦地想起远在他乡的孙子和外孙女，决定回北京后给他
们发电子邮件，告诉他们今天关于握手的真实故事，附
带告诉他们：人活着，即使只有一只手，也能给别人带来
方便……

傍晚来到湖边。湖叫鹅湖，大如
西湖，湖还有一个名字叫鹅肫荡，顾
名思义，就是这片湖状若鹅肫。

站在堤上。有风。卷起的不是
巨浪，却也不是细浪。浪花有些浑，
没有规则，像刚刚路过的村庄和村庄
里的农人，粗糙，亲切。

湖面宽阔，却还隐约望得见对
岸。先生无数次向我描述过顽童时
代与这片湖的游戏，其中也包括游到
湖的那边，那个叫“北桥”的地方。

苏州境内的北桥，与无锡境内的
荡口一衣带水。鹅湖古称濠湖，向南
流入苏州的漕湖，濠湖与漕湖，这名
字看起来实在像极了一母姊妹。濠
湖边的荡口人讲一口吴语，漕湖边的
北桥人爱唱锡剧……荡口与苏州的
缘，自古不解。

去到明朝走一走，可以看到，鹅
湖边的真赏斋、水月庵，吸引了多少
吴中名贤如沈周，如唐寅，如徐祯卿，
如文征明父子，在此相与徘徊，眺望

于波光云影之中……
吴门才子文征明于八十岁、八十

七岁两次作《真赏斋图》，记录他到荡
口和真赏斋主人华夏品香茗，聊艺术
的景象。两幅《真赏斋图》现分别藏
于上海博物馆和中国历史博物馆。

鹅湖水域在元代王仁甫《无锡
志》里为“东西四里南北三里”，而在
钱穆《八十忆双亲·师友杂忆》中则

“东西广五里，南北长十里”。对数字
极其迟钝的我，却知道这吸纳周围百
川众水的鹅湖广约八千亩。

遥想某年端午，“绝少举家欢欣
同乐”的钱穆一家，在父亲的率领下，
雇游船自这鹅湖而至镇上，一路上

“灯火照空，锣鼓丝竹喧天”，湖还是
那片湖，却早已不见当日这等不同凡
响的娱乐活动，只有那条堤岸寂静而
绵长……

不远处有一孤岛神秘兮兮立于
湖中，其上茅草丛生，在风中摇摆不
息，偶有水鸟的叫声飘到岸边。

这真的是一块还未受污染的最
自然状态的湖。曾几何，结伴而来游
泳的人让这片荒滩热闹了一个又一
个炎炎夏季。先生教会我游泳后，一
家三口也在这里欢笑闹腾了好几个
夏天。当然有人嫌湖水脏，却不晓得
至清无“娱”。清澈见底的泳池里，分
明是一锅待煮的饺子。在这湖里，有
浊浪拍岸，有风卷草藻，在这里才算
泳者。

天色渐暗，星光以及可以相约
饮酒的月，让我遥想起此地的前贤
古人们，是不是就在这月色之下品

茗、唱和？
我依稀看到，他们在湖中泛舟的

样子。
《奥义书》上说，凝视日落、山崖

而发出赞叹，是与神性融会的时刻。
此刻面对这鹅湖烟波，我没能忍住我
的矫情——鹅湖守护着的村民，一辈
子没出过什么门，却活得有滋有味，
风景真的并不重要，重要的是能涤除
凡尘杂念。眼下的景致和生活，远比
旅行重要，把热情放在遥远的陌生旅
程上，这是舍本逐末。

湖水不言，全在荡口人的心里。
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鹅湖遐思


