

夜读偶记

## 写在《不惑之论》出版之际

| 姜念涛 文 |

孔子曰：四十而不惑。这本《不惑之论》是无锡市经济学会成立40周年精品文论集，记录了无锡的一批学人走向不惑的大体历程。

40年前，我国的改革之风起于青萍之末。如果说农业的联产承包发端于安徽小岗村，那么，乡镇工业则滥觞于苏南，两者都是基层人民在经历“十年浩劫”之后不得不走的求生之路。当时，一些拘执于成见的人看了不顺眼，发出姓“资”还是姓“社”的疑问。在20世纪70年代与80年代之变的那场真理标准的讨论中，有识之士定睛一看，发觉它起于中国经济、社会颇有用途的东西，名之为“市场调节”。不久，党中央制定了“以计划经济为主，市场调节为辅”的方针。1984年秋的“十三大”提出社会主义商品经济理论，主张将计划经济与市场调节相结合。很多同志对这两者怎样结合感到迷茫，而苏南的群众和干部已认定乡镇工业是利民利国之路，一头走了下去。直到1992年初，邓小平在南方发表讲话。说计划与市场都是经济手段，社会主义与资本主义都可以用，才初定尘埃。

苏南的学人历来有“风声雨声读书声声入耳，家事国事天下事事关心”的文化传统。40年前，他们贴身于草根的创新，发现乡镇工业除了使生产方式变了样，也使生活方式、思维方式变了样。变革者们全力拼搏于形而下之器，来不及考虑形而上之道。于是笔杆子们得为之代劳，陆续写出一批又一批的文章在全国报刊发表。其中，部分文章于1992年9月汇集出版了《市场经济与思维变迁》。现挑出几篇编入《不惑之论》。

无锡在近现代史上走出陈翰笙、孙冶方、薛暮桥等一大批杰出的经济学家。市委、市政府领导时常以他们

激励大家。当今的一批学人步前贤之后尘，市领导自然高兴，予以支持。决策层有什么构想，来不及细研，就通过委托、招标、竞标让经济学会等组织来做课题，由政府购买咨询服务。近几年来，经济学会做了《无锡供给侧结构性改革研究》《让国有企业真正走向市场——关于深化无锡市属国有企业改革的研究》《智慧城市背景下数据融合发展研究》《无锡开发园区高质量发展研究》《无锡万亿GDP与经济高质量发展》《无锡太湖湾科创带建设对策性研究》等重要课题，《不惑之论》选载了其中个别备案。

习惯于思考问题的人在企业盘桓，时常捕获很好的故事，从中提炼出独辟叮咛的见解。常熟市虞山镇工业缝纫机厂，原先的计奖方法是将产量、质量、利润、消耗、安全5个要素的评分相加，发现不妙，就改为5要素相乘。如果有一项的评分是零，其他4要素得分再高，乘积也是零，即无奖。来此调研的人，写出《要素的乘积比要素的加和更真实——两种计奖方法的比较》，被《求是》1990年第17期刊用。无锡市第三橡胶厂面对眼前的一大堆难题，不是就事论事逐个解决，而是预测未来的变化，将所有难题当作一个系统，分出轻重缓急，使每一个难题的解决都为接下来几个难题的解决创造条件。调研者凭此故事，将孔子说的“人无远虑，必有近忧”的否命题改为正命题，写出《人有远虑，可解近忧》，被《求是》1990年第13期刊用。

这批学人一直关注着无锡发展走势，发现与改革开放相悖之事，便仗义执言。《人民日报》发表了《“七百四十五”个公章与四十五次进京》，《经济日报》发表《“加强”与“减

强”》。当时皆针砭时弊，现在再看仍有激浊扬清之感。

40年来的调研与写作，扎根于无锡，立足于江南。对全国、全球也时时抬头观照。大多数文章、调研报告都是在全国、全球的宏观参照系下完成的。有几篇则专门介绍江苏之外的经验，如《从上海自贸区看提升开放发展之路》《香港经济转型对苏南高质量发展的启示》。但总的来说，我们的眼界尚不够开阔，对全国、全世界的认知尚不够完整。这使我们抱憾，也催我们奋进。

我国的改革开放是在理论准备不足的情况下“摸着石头过河的”；为了抢时间，避免无端的内耗，是在“不争论”中进行的。用毛泽东同志说的“请看事实”的方法，让实践彰显历史的必然。然而“不争论”也带来了一种负面的结果：有些同志固守改革开放前的成见，非难变革。比如有人说，大锅饭养懒汉是对国有企业工人阶级的污蔑。听来恍如隔世，令人愕然。党中央多次明确：改革开放的方向不变，会有一些调整。很多事情亟待办理。前路充满不确定性，仍需要“摸着石头过河”，仍然使用时间打嘴仗，徒费口舌。40年了，说是“不惑”，其实“不惑”是相对的，“惑”是绝对的。本书的作者反思40年所走之路，觉得一些具体结论尚待推敲，有些思路与方法尚待完善，读者诸君阅读此书如果产生某些疑惑也很正常。但有一条我们是绝对不惑的，那就是改革开放不会终止，不会逆行，恰如黄河长江不会倒流。相信会有越来越多的人，一起搏击于改革开放之大潮。

《不惑之论》，黄胜平 主编，新华出版社2022年9月出版，定价：78元

著书人语

## 美与冒险之旅

关于《静默与生机》

| 草白 文 |

这本名为《静默与生机》的艺术随笔集断断续续写了近三年。很多时候，我已忘记自己是在写一些与艺术有关的文字。我并不懂画，对中外绘画史更是一窍不通，感兴趣的只是其中少数几位艺术家及他们某些时期的作品。这样的写作除了被贴上“胆大”“无知”等标签外，便没有别的了。所幸我谈论的并不在绘画本身，而是想借此梳理自身所思所想，以此获得绘画之外的教益。

借艺术家的道路，我想到自己的路；自始至终，我想要解决的都是自己的问题。那些问题一直纠缠着我，从不给我喘息的机会。由时间流逝带来的焦虑症，幻变成另一种更隐蔽、更复杂的焦虑。由绘画思考人生和写作的出路，思考最终的逃脱与超越之术，整个过程宛如从内心深处一点一点掏出东西来，放于纸面上，累积出一个可能的样式。它们越积越多，也越来越模糊。我真不敢相信自己有一天能完成这样一册由好奇心和

求知欲所指引的书。

在不同时间里，我写下一些与塞尚、莫兰迪、牧溪、马蒂斯、东山魁夷、马远、常玉、李青萍等艺术家有关的文字。这些性属“第一人称”的画作之所以引起我的共鸣，全在于艺术创作中情感的力量。一个创造者必须完全进入自己的作品之中，将此当作唯一存身的世界，舍此之外并无别的世界可以依傍。或许，那里面存在的一切，自身所做的一切，他并不能完全看清，犹疑、反复、自我矛盾是那个世界应有的奥义。

完美的诗作无法被翻译，一幅以心灵为描摹对象的画作同样拒绝阐释。塞尚的圣维克多山、莫兰迪的瓶瓶罐罐、常玉的花卉静物、牧溪的《六柿图》以及马远的《十二水图》，都属于广大的心灵的疆域。心灵以它的静谧、庄严、简朴、深阔俘获了我。那样的世界本没有太多戏剧性的东西，无论是色彩、音符，还是文字所搭建的世界，不过是说出某种一致性的东

西，那些确凿无疑、客观存在的事实。

这本艺术随笔集可视为一个观看者的“偏见”和“私藏”，它是碎片，是絮语，它无意包罗万象，更不追求面面俱到。它的目光始终是游离的，“内向”的，从而也是慌乱、无奈和怅然若失的。莫兰迪的静物画让我想起冬日山林里的木头与雪，东山魁夷的风景里蕴藏着湖水般的清冽与寂静，而常玉的人体与花卉则弥散出梦幻般的美与悲哀。

这些文字既是对观过程的记录，也是冒险。塞尚说过，“一切呈现在画布上的事物，都属于整个内在生命的冒险”。文字也是如此，勇敢进入那个世界，去赞美它平静背后的激越，表相内部的丰盈、辽阔与辉煌，去接近那炽热燃烧的部分，如此也是为了接近我们自身生命的核心区域，去寻找被遮蔽、被损害的美与生机。

《静默与生机》，草白 著，黄山书社2023年2月出版，定价：58元

上架新书

浙江文艺出版社 68元  
王旭烽著  
《望江南》



《望江南》是茅盾文学奖得主王旭烽沉潜26年创作的长篇小说。小说叙述了新中国成立前后近二十年间波澜壮阔的社会进程中，江南茶叶世家杭氏家族的起落浮沉和人物命运。

花城出版社 8元  
石钟山著  
《我的喜马拉雅》



作品主要讲述了新中国成立后，为和平解放西藏，一群已转业到地方安家立业的军人们重新集结起来，不惧牺牲奋勇向前，历经千难万险最终将红旗插上喜马拉雅，维护了祖国统一且守护、建设、发展西藏的感人故事。

上海古籍出版社 108元  
刘奕著  
《诚与真：陶渊明考论》



本书以“诚与真”为主要线索，就陶渊明的生平、作品中重要的问题与话题进行了全面而深入的探讨。全书分为“陶渊明的历史世界”“陶渊明的精神天地”“陶渊明的文学风貌”三编，展示了一种跨学科的综合性强入式研究模式。

生活·读书·新知三联书店 79元  
张曦著  
《观念的形状：文物里的中国哲学》



如果文物会说话，它们会告诉我们什么？除了可以鉴定年代的材质，可以赏析感受的艺术形式，可以遥想的历史和故事，还有什么需要我们聆听的信息？本书以72件文物为载体，分18个主题，讲述了从上古到王阳明数十个世纪中我们祖先的哲学思考。这些思考塑造了中国文明的精神底色，也奠定了中国人需要坚守的路。

百草园书店提供