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《望江南》是茅盾文学奖得
主王旭烽沉潜26年创作的长篇
小说。小说叙述了新中国成立
前后近二十年间波澜壮阔的社
会进程中，江南茶叶世家杭氏
家族的起落浮沉和人物命运。

孔子曰：四十而不惑。这本《不
惑之论》是无锡市经济学会成立 40
周年精品文论集，记录了无锡的一批
学人走向不惑的大体历程。

40年前，我国的改革之风起于青
萍之末。如果说农业的联产承包发
端于安徽小岗村，那么，乡镇工业则
滥觞于苏南，两者都是基层人民在经
历“十年浩劫”之后不得不走的求生
之路。当时，一些拘执于成见的人看
了不顺眼，发出姓“资”还是姓“社”的
疑问。在 20 世纪 70 年代与 80 年代
之变的那场真理标准的讨论中，有识
之士定睛一看，发觉它起于中国经
济、社会颇有用处的东西，名之为“市
场调节”。不久，党中央制定了“以计
划经济为主，市场调节为辅”的方
针。1984年秋的“十三大”提出社会
主义商品经济理论，主张将计划经济
与市场调节相结合。很多同志对这
两者怎样结合感到迷茫，而苏南的群
众和干部已认定乡镇工业是利民利
国之路，一头走了下去。直到 1992
年初，邓小平在南方发表讲话。说计
划与市场都是经济手段，社会主义与
资本主义都可以用，才初定尘埃。

苏南的学人历来有“风声雨声读
书声声声入耳，家事国事天下事事事
关心”的文化传统。40年前，他们贴
身于草根的创新，发现乡镇工业除了
使生产方式变了样，也使生活方式、
思维方式变了样。变革者们全力拼
搏于形而下之器，来不及考虑形而上
之道。于是笔杆子们得为之代劳，陆
续写出一批又一批的文章在全国报
刊发表。其中，部分文章于1992年9
月汇集出版了《市场经济与思维变
迁》。现挑出几篇编入《不惑之论》。

无锡在近现代史上走出陈翰笙、
孙冶方、薛暮桥等一大批杰出的经济
学家。市委、市政府领导时常以他们

激励大家。当今的一批学人步前贤
之后尘，市领导自然高兴，予以支
持。决策层有什么构想，来不及细
研，就通过委托、招标、竞标让经济学
会等组织来做课题，由政府购买咨询
服务。近几年来，经济学会做了《无
锡供给侧结构性改革研究》《让国有
企业真正走向市场——关于深化无
锡市属国有企业改革的研究》《智慧
城市背景下数据融合发展研究》《无
锡开发园区高质量发展研究》《无锡
万亿GDP与经济高质量发展》《无锡
太湖湾科创带建设对策性研究》等重
要课题，《不惑之论》选载了其中个别
备案。

习惯于思考问题的人在企业盘
桓，时常捕获很好的故事，从中提炼
出独辟町畦的见解。常熟市虞山镇
工业缝纫机厂，原先的计奖方法是将
产量、质量、利润、消耗、安全５个要
素的评分相加，发现不妙，就改为５
要素相乘。如果有一项的评分是零，
其他４要素得分再高，乘积也是零，
即无奖。来此调研的人，写出《要素
的乘积比要素的加和更真实——两
种计奖方法的比较》，被《求是》1990
年第17期刊用。无锡市第三橡胶厂
面对眼前的一大堆难题，不是就事论
事逐个解决，而是预测未来的变化，
将所有难题当作一个系统，分出轻重
缓急，使每一个难题的解决都为接下
来几个难题的解决创造条件。调研
者凭此故事，将孔子说的“人无远虑，
必有近忧”的否命题改为正命题，写
出《人有远虑，可解近忧》，被《求是》
1990年第13期刊用。

这批学人一直关注着无锡发展
走势，发现与改革开放相悖之事，便
仗义执言。《人民日报》发表了《“七百
四十五”个公章与四十五次进京》，

《经济日报》发表《“加强 ”与“减

强”》。当时皆针砭时弊，现在再看仍
有激浊扬清之感。

40年来的调研与写作，扎根于无
锡，立足于江南。对全国、全球也时
时抬头观照。大多数文章、调研报告
都是在全国、全球的宏观参照系下完
成的。有几篇则专门介绍江苏之外
的经验，如《从上海自贸区看提升开
放发展之路》《香港经济转型对苏南
高质量发展的启示》。但总的来说，
我们的眼界尚不够开阔，对全国、全
世界的认知尚不够完整。这使我们
抱憾，也催我们奋进。

我国的改革开放是在理论准备
不足的情况下“摸着石头过河的”；为
了抢时间，避免无端的内耗，是在“不
争论”中进行的。用毛泽东同志说的

“请看事实”的方法，让实践彰显历史
的必然。然而“不争论”也带来了一
种负面的结果：有些同志固守改革开
放前的成见，非难变革。比如有人
说，大锅饭养懒汉是对国有企业工人
阶级的污蔑。听来恍如隔世，令人愕
然。党中央多次明确：改革开放的方
向不变，会有一些调整。很多事情亟
待办理。前路充满不确定性，仍需要

“摸着石头过河”，仍然使用时间打嘴
仗，徒费口舌。40年了，说是“不惑”，
其实“不惑”是相对的，“惑”是绝对
的。本书的作者反思 40 年所走之
路，觉得一些具体结论尚待推敲，有
些思路与方法尚待完善，读者诸君阅
读此书如果产生某些疑惑也很正
常。但有一条我们是绝对不惑的，那
就是改革开放不会终止，不会逆行，
恰如黄河长江不会倒流。相信会有
越来越多的人，一起搏击于改革开放
之大潮。

《不惑之论》，黄胜平 主编，新华
出版社2022年9月出版，定价：78元

这本名为《静默与生机》的艺术
随笔集断断续续写了近三年。很多
时候，我已然忘记自己是在写一些与
艺术有关的文字。我并不懂画，对中
外绘画史更是一窍不通，感兴趣的只
是其中少数几位艺术家及他们某些
时期的作品。这样的写作除了被贴
上“胆大”“无知”等标签外，便没有别
的了。所幸我谈论的并不在绘画本
身，而是想借此梳理自身所思所想，
以此获得绘画之外的教益。

借艺术家的道路，我想到自己的
路；自始至终，我想要解决的都是自
己的问题。那些问题一直纠缠着我，
从不给我喘息的机会。由时间流逝
带来的焦虑症，幻变成另一种更隐
蔽、更复杂的焦虑。由绘画思考人生
和写作的出路，思考最终的逃脱与超
越之术，整个过程宛如从内心深处一
点点掏出东西来，放于纸面上，累积
出一个可能的样式。它们越积越多，
也越来越模糊。我真不敢相信自己
有一天能完成这样一册由好奇心和

求知欲所指引的书。
在不同时间里，我写下一些与塞

尚、莫兰迪、牧溪、马蒂斯、东山魁夷、
马远、常玉、李青萍等艺术家有关的
文字。这些性属“第一人称”的画作
之所以引起我的共鸣，全在于艺术创
作中情感的力量。一个创造者必须
完全进入自己的作品之中，将此当作
唯一存身的世界，舍此之外并无别的
世界可以依傍。或许，那里面存在的
一切，自身所做的一切，他并不能完
全看清，犹疑、反复、自我矛盾是那个
世界应有的奥义。

完美的诗作无法被翻译，一幅以
心灵为描摹对象的画作同样拒绝阐
释。塞尚的圣维克多山、莫兰迪的瓶
瓶罐罐、常玉的花卉静物、牧溪的《六
柿图》以及马远的《十二水图》，都属
于广大的心灵的疆域。心灵以它的
静谧、庄严、简朴、深阔俘获了我。那
样的世界本没有太多戏剧性的东西，
无论是色彩、音符，还是文字所搭建
的世界，不过是说出某种一致性的东

西，那些确凿无疑、客观存在的事实。
这本艺术随笔集可视为一个观

看者的“偏见”和“私藏”，它是碎片，
是絮语，它无意包罗万象，更不追求
面面俱到。它的目光始终是游离的，

“内向”的，从而也是慌乱、无奈和怅
然若失的。莫兰迪的静物画让我想
起冬日山林里的木头与雪，东山魁夷
的风景里蕴藏着湖水般的清冽与寂
静，而常玉的人体与花卉则弥散出梦
幻般的美与悲哀。

这些文字既是对观看过程的记
录，也是冒险。塞尚说过，“一切呈现
在画布上的事物，都属于整个内在生
命的冒险”。文字也是如此，勇敢进
入那个世界，去赞美它平静背后的激
越，表相内部的丰盈、辽阔与辉煌，去
接近那炽焰燃烧的部分，如此也是为
了接近我们自身生命的核心区域，去
找寻被遮蔽、被损害的美与生机。

《静默与生机》，草白 著，黄山书
社2023年2月出版，定价：58元

如果文物会说话，它们会
告诉我们什么？除了可以鉴定
年代的材质，可以赏析感受的
艺术形式，可以遥想的历史和
故事，还有什么需要我们聆听
的信息？本书以72件文物为载
体，分18个主题，讲述了从上古
到王阳明数十个世纪中我们祖
先的哲学思考。这些思考塑造
了中国文明的精神底色，也奠
定了中国人需要坚守的路。
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作品主要讲述了新中国成
立后，为和平解放西藏，一群已
转业到地方安家立业的军人们
重新集结起来，不惧牺牲奋勇
向前，历经千难万险最终将红
旗插上喜马拉雅，维护了祖国
统一且守护、建设、发展西藏的
感人故事。
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本书以“诚与真”为主要线
索，就陶渊明的生平、作品中重
要的问题与话题进行了全面而
深入的探讨。全书分为“陶渊
明的历史世界”“陶渊明的精神
天地”“陶渊明的文学风貌”三
编，展示了一种跨学科的综合
性深入式研究模式。
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写在《不惑之论》出版之际

美与冒险之旅
关于《静默与生机》


