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人间物语
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吴风越雨

樱花树下的风铃 时间有痕
| 吴立群 文 |

早春的气温起起落落，晨
昏交替之间，天空增添了一抹
淡粉色，那是樱花在顷刻之间

“哗”地开了。
无锡城里，最早开放的樱

花，藏在惠泉山脚春申涧的溪
谷里。以前单知道黄梅天的雨
后要往黄公涧去“游大水”，某
一年在“春山可望”的时节踏访
此处，远远就被山脚的几抹“绯
云”吸引，寻过去看，原来是几
株高大的山樱开得正欢。这是
江南一带本土的野樱，因为花
期早而被命名为“迎春”，迎春樱
花形小、花期短，不出几日，便在
山脚飘飘洒洒，零落一地。有好
几年，我踩着时间点而去，遇上
花期提前，见到溪谷里满地都是
淡粉色的花瓣，原是碎石铺垫的
溪谷，已然成为一道明艳的“花
溪”，若遇上春雨绵绵，潺潺的溪
水流过，便是一番“花自飘零水
自流”的意境，一丝微茫的忧伤
也随之飘去。

鲁迅先生曾经形容“上野
的樱花”像“绯红的轻云”，单朵
的樱花自有一丝纤弱气息，整
棵树却以巨大的花量取胜，例
如“染井吉野”这个品种，很多
人对这个邻家少女般的名字总
是过耳不忘的，其爆发力却是
惊人的。汪曾祺也说樱花不耐
细看，但是当得一个“盛”字，花
多而显得“热闹”。

鼋头渚无疑是锡城最热闹
的赏樱地。我很小的时候，对
无锡的园林还没有什么概念，
记得有一套明信片，里头有一
张构图就是长春桥、太湖水、樱

花长廊，名字起得也好，叫作
“鼋渚春涛”。我后来发现园林
有一个妙处：不管城市规划如
何日新月异，大多数风景区都
能独善其身，最大限度地保留
往日风貌。因而，如今再看长
春桥，与记忆仍有着极高的重
合度。

赏樱楼却是新的，三层四
重檐，十字脊、蓝琉璃瓦，飞檐
与戗角翼然而飞，颇有唐朝风
韵。拾级而上，凭栏眺望，樱花
谷美景尽收眼底。而我也喜欢
徜徉在樱花林中，抬头仰望，花
枝重重叠叠，楼台隐于花丛，寻
寻觅觅之间，但闻楼台之上人
语轻喃，笑声欢畅，更觉这是最
美的人间。

最近几年，人们不仅乐于
赏花，更喜欢在花下许愿。玻
璃制的风铃晶莹透亮，一根细
绳通体穿过，一端系在树上，一
端挂着许愿的纸条。樱花树下
的风铃受到很多人的喜爱，拟
三言两语，郑重书写，择一根枝
条，认真地系好。风起而动，玻
璃小管子敲击薄壁，叮叮当当，
声音清脆悠扬，无数个诚挚的
愿望就飞扬到了空中，向着更
远处飘去、飘去。

惠河路上的樱花不知是什
么时候消失的，我念念不忘过
去的春日里，樱花“如云地开
放”。往昔的樱花树下，有大学
校园，有校门口的学人书店，樱
花的倩影以及那时候的光景，
曾经静悄悄地存在过，又是如
此无声息地消逝。很多时候，
往事与记忆，都只付予时光，侥

幸记得，便多了一份叫作“美
好”的珍藏。

人们巨大的赏樱热情，促
使近几年新建的市政景观中
增加了很多樱花，赏樱这件事
就变得更为日常，自家楼下、
上班路上、免费公园，时不时
地，就能与樱花抬头不见低头
见，给爱花的人平添惊喜与赞
叹。

今年樱花季恰逢雨季，樱
花开得正好的时候，连日细雨
伴随着倒春寒，花在雨中，雨
在花里。路过一个小区，小道
两侧遍植樱花树，十多年已蔚
然成林，小汽车停在树下，樱
花雨落了一身，好似贴了一身

“樱花膜”，在道路尽头，有一
个小小的看车亭子，不由得对
里头的看车人心生起小小的
羡慕。

对于喜欢的植物，人们常
常要尝其滋味，吉野樱太柔弱，
八重樱中的关山樱却是做盐渍
樱花的好材料，经盐稍稍脱水，
樱花的形貌便得以被保存，做糕
点的时候，用清水微微泡开，再
用化开的琼脂或者寒天粉将樱
花凝固其间，一年四季，樱花都
能在味觉中再次绽放，当然，那
一刻内心的悦然是甚于味觉的。

雨连着下了一周，吉野樱
还在枝头微笑，关山樱已然蓄
势待发。此刻窗外，依旧滴滴
答答，樱花细雨在在处处，远
处樱花树下的风铃，也正随风
起舞，轻轻碰撞，曼妙的声音
正飘飘荡荡而来，叮叮咚咚叮
叮咚……

像鱼汛！闻听金匮公园樱花再度盛大开放，
人们从四面八方赶来，赴一场视觉盛宴。霎时间，
花海又成人海。多年来，看花开花落，人聚人散，
热闹之余，深感花事、人事皆如过眼云烟。

为了避开人群拥挤，也是为求充分欣赏和独
特体验，凭借地利优势，我常常在夜深人静时去赏
樱。半夜里虽然看不到清晰的樱花如云、如雪，但

“另外一扇窗”似乎让我“看”得更清澈透亮。其
时、其境、其情、其感之所得，似乎更走心，远非闹
哄哄、挤挨挨、乱糟糟的白天可比。

除了黑夜行，我还有清早行，那是硬币的另一
面。6点以前，天已放亮，人却稀少。都来了，有花
覆如锦，花落如雨，更有吹面不寒杨柳风，沾衣欲
湿杏花雨，它们没有一个爽约。大清早的时间刻
度，一如人生童年——在寒冷的青芒里，白雪覆盖
的原野一片阒静，我骑在父亲的脖子上，一路急行
军，约一个小时后，到了镇上的轮船码头，一家三
口要乘船去外婆家。急行军的原因我早已忘却，
一小时路程也是长大后知道的，但急切的脚步，父
亲的体温，一路的无语，虽茫然却不可磨灭。

阿来说，一座城市，无论是历史还是春光，只
有书写和描绘了它的人才能真正占有，才能持久
永恒，不然都是稍纵即逝的过眼云烟。“一个写作
者就是一个灵光捕手，手里有的只是一张随时可
以撒开的网。一网下去，有通感、象征、隐喻。这
些精灵的小眼睛星星般一闪一闪。”这样的灵光和
灵感、灵动、灵魂，时时闪耀在苏东坡、陆游、辛弃
疾、徐霞客烛照的笔端，也朝露般淋漓过顾恺之、
倪云林、徐悲鸿、吴冠中的画卷。

表面上说让你的心灵占有这个城市，实际首
先是让这个城市浸润你，感动你。一位土生土长
的景德镇陶瓷艺术从业者说：景德镇最有趣的地
方，不在街面上，不在眼睛看得见的地方，它需要
你深入每一个作坊、每一个瓷器工作室，深入到每
一个人的内心深处。巧了，远在千里之外的苏州
锦溪古镇计家墩，“理想村”的设计师反复在说类
似的一句话：只有睡过才有记忆。他们的意思当
然是指从时间到空间上对于一个地方的深度体
验。与这种“深刻”形成鲜明对比的，是各类学习
培训班上学员们的“浅拍”：他们总是勤快地用手
机拍下PPT干巴巴的每一页，然而，对真正有内涵
的阐述却听得不太认真，当然也不要指望过后的

“复习”，这真是“好就好在方便，坏也坏在方便”，
于是，所有的拍摄，看似留痕却也走心——那是与

“用心、上心、让人从心底里有感而发”相对的不用
心、不专心、心不在焉。

时间不仅有刻度，还有温度。诚如杜甫，他诗
中所记往往是生活琐事、所见所闻、所思所想，但恰
恰是这些具体而微的历史真实，带着来自百姓生活
的历史温度，为久远的时代留下了永不磨灭的现场
（现实）气息，于是有意无意中，杜诗成了记载唐朝
由盛转衰历史巨变的史诗，具有了“考古”价值，不
经意间，杜甫成了受人尊敬的诗圣。

我曾在济南市博物馆观赏过全国独此一件的
国宝——西汉乐舞杂技彩绘陶俑。历史长河滚
滚，始终不曾埋没那个酷爱杂技的墓主人及其可
爱的灵魂。既非照片，更非录像，但陶俑像3D打
印一样，忠诚又灵动地记录下黄河沿岸的乐舞杂
技艺术。在精妙的陶盘之上，观赏者似乎实现了
与先人的对视，聆听到2000年前的盛事华歌，见
证了先人们至死也不愿舍弃的美好生活。我相
信，曾让西汉乐舞杂技之类的精彩瞬间留下时间
刻度和温度的，绝非只有一人、只此一件，我更愿
相信，深夜的樱花林里，还有其他“秉烛夜游”的可
爱灵魂。

一个人，既是一个个地方的过客，也是自己的
过客。弹指一挥间，人的一生就要打烊，往事渐行
渐远，也逐渐模糊。但在深度的参与、体会、书写、
描绘，甚至生死搏斗、泣血痛哭、逸兴遄飞中，时间
的痕迹，早已深刻心底，它将和你的心灵一起走向
未来。但在时间的驱赶下，或因行走匆匆，或因因
循守旧，大多数人忽略了刻画、触摸那些痕迹。

| 顾建华 文 |

片羽

陌上初春

当飞檐翘角挂着的那盏
灯笼，一晃一晃，风儿便急急
地掀开了农舍大门上春联的
一角。几只黑白相间的喜鹊，
用悦耳的嗓音，在传播春节期
间农家的喜讯。鹅黄的迎春
花，一直是春天的代言人，此
刻仰起头，微张着小嘴巴，吹
着调皮口哨，似要把这好消息
传到更远的地方。

春雨可没有这样的闲情
逸致，急急地敲打着农舍的木
门，便从我身旁蹿过，消失在
起伏的田野里。

蓬松的泥土被雨水浇得
一激灵，从冬眠中苏醒过来。
在雨水经过的路途中，田埂小
路上，枯黄的草丛中，一丛丛，
一簇簇，一只只青绿的小手
掌，不顾茎细且弱，从泥土里
一跃而出。

那些小花朵，探头探脑，

你拥我挤，挥洒各种颜色，红、
绿、黄，蓝……俏脸庞是那么
的天真无邪，盈盈美目注视着
我。

我蹲下身来，用手抚摸它
们，交换着彼此的温度。

乡间的小道一向只容一
个人的脚步，在一棵棵、一排
排的植物中，小心翼翼地思索
行走，仿佛在见自己想见的
人。植物们缓缓向我身后退
去。

植物们没有因为寒冬严
酷的摧残，就失去了生存的勇
气。春风唤醒它们的呼吸，春
雨滋润了生命的活力。

小河水没心没肺的，春雨
过后，小河集满了雨水，河道
涨高了。水流过麦垄沟，淌进
麦田。单薄的芽儿在漆黑如
墨的泥土中，不断聚积能量，
穿过层层潮湿，战胜一切阻

挠，在春风里破土，任春雨染
色后，无数嫩绿的麦苗，在褐
色的泥土上，直扑到人的脚
下，舒展到辽阔的天地之间。
不知道为什么，看到麦苗在欢
乐舞蹈的震撼画面，我的眼睛
发了酸。

嫩绿的麦田里，农人举着
打磨得闪闪发亮的锄头，用粗
糙的双手拉开了春耕的序
幕。一锄锄地敲，一锄锄地
挖，扶起一棵棵麦苗，勾直一
条条沟渠。一起一落间，打理
着田野春色。

云雀在天空中哼着春天
的小调，朵朵白云盛开在麦田
上方。

是花儿总会为春风而歌，
而我只是一棵小小草儿，在地
边田角，莫名地，血管里似有
被春风高高扬起的浪花，我开
始微微颤动……


