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人间物语吴风越雨

| 杨荻 文 |

狮子崖 野园子
| 杨小羊 文 |

国 画 辛禾狂 飙

人的一生要攀几座山？数不清
楚。但此生登临的第一座山，可以追
忆，于我，那就是狮子崖了。

在我懵懂无知的幼年，狮子崖青
黑的影子，一直在我身边晃动，并曾闯
入我的迷梦。

位于浙江省仙居县双庙乡的狮子
崖，在秀溪河谷的西面。方岩是奇崛
而巍峨的，主峰周围三十多里，它的余
脉向西北方延展，经方山岭、青尖头、
西山，虽起起伏伏，总的趋势越来越
低，但到了这一终结处，奇峰突起，宛
如一篇雄文的豹尾。在脚下仰望，山
势非常雄奇，巅峰排列着陡崖绝壁，好
像一头奋鬣欲奔的雄狮，因而得名。

狮子崖下，一条砂石公路绕进谷
口，再笔直向南，两旁毗连三个村庄，
统称双庙，缘于山嘴的两座庙宇：佛殿
和关帝庙。

公路东面的村子叫公平，是我的
出生地、往昔外婆的家。

缠过小脚的外婆一家人丁不旺，
只养育了两个女儿，姨妈嫁到方岩下
方的朱溪以后，为接续香火，需招婿上
门，于是穷苦潦倒的父亲就入赘到了
这里。

外婆家是一座清代三合院（当地
人叫台门）中靠近门楼的两间厢房。
三合院很大，住着七八户人家，它的西
面和东面也是一座台门，有廊道相通，
村人将这里叫作“三台里”。

我长到四五岁的时候，父亲不堪
村人的冷眼和欺侮，负气将家迁回下
游的瓜洲村，外婆家就很冷落了，只有
我时时逗留这里，成为外婆的安慰。

外婆经常挎着竹篮牵着我的手，
走出溪石砌嵌的长长村巷，到一处叫
水鬼头的小水埠洗衣。我坐在石头
上，仰望近在咫尺的狮子崖，顶部有一
块人头似的悬崖，颈部有道凹进去的
缝隙，就是狮子的嘴，听说乡人泥塑了
一些神佛供着，有时确也飘出几绺散
淡烟雾，像狮子在抽烟。

我很想爬上去看看。
我爬上狮子崖是六岁的辰光，同

去的是几个小伙伴，兴奋地叫喊着。
狮子崖只有一百多米，但因为陡峭，显
得很高。我爬到山腰时瞅见下方密集
的人烟，瞅见东面亮晶晶的秀溪、溪边
的绿野桑田，瞅见远方的括苍山顶，觉
得人世一下子变得天高地旷，不是我
所熟悉的样子。我想，山那边是什么
地方、住着什么人。

我们摸到崖隙，瞄了一眼，里面坐
着几个鬼怪一样的土偶，吓得马上缩
回来。

我也害怕随时从山上滚落，于是
紧紧揪着身旁的柴草，待回到山脚才
如释重负。我后来的恐高症，可能就
是那时落下的。

童年时，外婆怕我摔死或淹死，不
允我爬山爬树或游水，第一次登山成
为我小小的秘密。

我在山下来来去去，直到几十年
后，才重临狮子崖。那是一个大年三
十的黄昏，我和一个朋友攀到山顶，坐
在那块悬崖的顶部。山顶略平，当年
公平和上王村械斗时，高射机枪就架
在这儿，在它后面，还有更高的崖峰。
那时，澄明的余晖将秀溪河谷涂上一
层炫目的金黄，山野一片恬静。我很
快寻到了昔日外婆的宅子，三个院落
构成一个“目”字。我呆呆地俯瞰了很
久，心思若有若无，其时外婆和外公早
已过世，房子也已转卖他人。

我下山后去了宅院，已几乎无人

居住，有的屋顶已经塌陷，几只鸡在空
地啄草。昔日天井里那块踏脚石还
在，它是暗黄色的，有近百斤重，像一
块巨大的璞玉。我动过念头把它搬
走，做个留念，想想费时费力，这念头
就搁下了。

几年后我又去双庙，看见宅院变
成一片空旷的荒草地，那块石头也下
落不明。我站在那儿发愣，一抬头却
看见了狮子崖，没有房屋的遮挡，它仿
佛趋近了。

这一块血地啊，慢慢变得陌生，没
了一个相识的人，只有狮子崖还在，它
似乎把沉重的山影，装进了我的心胸。

秀溪北流，到狮子山嘴转折向西，
溪滩杂树丛生，芒秆遍地，溪声回荡，
有种荒凉凄清的气氛。少年时我来往
双庙和瓜洲，每次独自走到这里，都惊
恐莫名，希望看到一个行人的身影以
减轻内心的孤单。我之所以如此害
怕，是因为双庙堂北面的小山坳坟冢
累累，走在马路上能看见漆成血红或
乌黑的棺木搁在山坡上，棺材顶盖着
稻草（茅殡）。

狮子崖山，寄存着几多亡灵，包括
后来我的外公外婆。

他们的石椁坟就并排摆在与红色
寺墙几步远的路旁小坡上，连一块墓
碑都没有，墓前一棵青桐，逐年长得很
高大了。

我最近去狮子崖是回乡度岁的正
月，我来到墓前，内心已没有早年对死
亡的恐惧。逼仄的墓地石坟已很密
集，只有他们的墓最简陋寒碜。

我又登上了狮子崖。柏树森森加
深了山色的寒意，阳光苍白，山风呼
啸，竹木动摇。我沿着荒败失修的山
路须臾到了山顶，芒萁和杉树已长得
非常丛密了。

我瞥见了山下田野里那棵古樟，
它好像很多年前就不再老去，独自守
着什么。

除此之外，大地上的景象已经变
迁，包括秀溪，溪水已经枯涸，不复有
笼罩四野的滩声。

似乎我童年看到的，只是一重幻
象而已。

从河北燕郊到北京，上班的通
勤路并不远，但因为跨了省，进京
检查起来异常繁琐，常常原本一个
小时的路就要走两个多小时。坐
在公交里，排队等候检查的时间漫
长难耐，尤其是赶在早上，心里总
担忧着迟到。为了打发这段时光，
我常常举起一本书，埋头读着。

书并不是随便带的，一定是鲁
迅先生和史铁生的，读的也一定是
《百草园与三味书屋》和《我与地
坛》这两篇文章，我常常在这两片
园子里读得入梦，与我的那片野园
子重逢。

冀南邢台老家，挨着西院墙的
角上搭着一个鸡窝，是用掺着麦秸
秆的稀泥，把一块块碎砖头粘在一
起垒成的。样子简陋了一些，但是
有顶有窗还有门，方方正正，足有
五六平方，在当时的乡下，这样的
鸡舍还算阔气的。

鸡窝是养鸡用的。鸡的数量
是不一定的，母亲最多的时候养过
十几只，后来减至八九只，再后来
仅剩了三五只，到最后竟一只都不
养了，只剩了空空的鸡舍留在那
里。

我家的鸡与别人家的鸡长得
并无二样，无非都是公鸡和母鸡。
鸡本身并不引得我高兴，满院子的
鸡屎还常常让我恼火，因为那除粪
的活儿总落在我头上，一不小心落
下那么一两块没除走，我那眼尖嘴
快的二姐就要告状，紧接着就是母
亲隔着窗子数落我：“脑子少根
弦！”

从此，我对二姐就生了一种
恨，那恨引起的愤怒无处可泄，鸡
也就成了“戴罪羊”。我总要抡着
铁锨，追着那拉下新屎的鸡狠狠地
拍打上一阵，惊得那鸡群四散逃
飞，却并不敢把铁锨真就打在鸡身
上，母亲疼鸡是胜过疼我的。

我打累了，一屁股跌在门沿上
喘个不停。鸡子们也跟着恢复了
原来的气定神闲，那鸡屎依旧随意
地拉在院子里。

那时候的鸡都是由着性子养
的，日出而放，日落而归。除了阴
雨日子，白日里这些鸡，散落在院
里院外的各个地方。

我家大门外是一片野着的园
子。杂草丛生，鸟雀成群。东家和
西家的邻居，谁都不来打理一下，
只管把自家的柴草、废砖头、树杈
子，散乱地堆放在这里。虽然没有
规矩，可谁也不曾错拿了谁家的一
草一木。

据说这片野园子，从前是块坟
地。不相熟的道人从此地经过，都
要指着东北角的一隅，说这里埋着
一位盛极一时的地主，他自私霸
道，视地如宝，人虽没了，亡灵却一
直盘桓不散，看守着仅剩的这片园
子。这传说至今不散，这园子也就
一直荒芜着。

大概人类以外，其他生物都是
不惧鬼神的。没了人的干扰，这园
子拼了命地往野里长。槐树、榆
树、梧桐树不仅长得大，而且长得
奇形怪状。最招孩子们喜欢的是
棵矮墩胖实的老槐树。这树不知
长了多少年了，两个孩子是抱不住
的，长到人腰处就劈了叉，分成两
枝粗杆往四处长。小孩子爬它是
很容易的，如我一般笨拙的，垫上

三四块砖也能爬上去。我只能爬
到两根最粗壮的枝干分叉处，灵巧
一些的孩子能爬到树顶上，撇下大
枝大枝的槐花，扔给我们吃。

野花、野草、野蘑菇也都跟着
撒了欢儿地长。野蒿子长到最繁
盛的时候，小孩子站进去是看不到
头的。蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱、蜈
蚣、蝎子、知了、麻雀……数不清的
昆虫飞禽，全受了土地爷爷的邀
请，都赶来赴会了。

多少年了，这园子一直停在那
里。春风来了，她就绿了；霜雪来
了，她就白了。小女孩的心思，她
全都明白，她用繁华与萧索读着我
的欢乐和哀伤。

鸡子们如我一般，很乐意到这
园子里找乐子。一些不着家的鸡
就在隐蔽的柴草堆里生了蛋，更有
一些懒散的鸡下蛋如拉屎一般随
意。我和我的邻居一听到“咯咯
嗒”的鸡叫，都抢着跑去看谁家的
鸡又下了蛋。赶在农忙的时候，各
家大人都下地干活了，捡鸡蛋的活
就落在了我们守家的孩子身上。

捡鸡蛋给我无限的快乐，又因
为这园子正对着我家大门，我就说
这园子是我们家的，霸占了这园
子，谁也不准进来，这鸡蛋自然全
落在了我手里。随便就能捡到的
鸡蛋并不让人兴奋，揪人心的是那
隐了身的鸡蛋。

胆小的鸡常常寻了隐蔽的地
方生蛋，你认真地去找，找回的多
是一肚子懊恼和沮丧。某一天，你
玩得忘了形，那鸡蛋似乎怕你把它
忘了，忽地从一堆枯枝烂草里冒出
来，勾住你呆傻的眼睛，一个个白
白净净地躺在那里，等着你捡。细
数一下，竟有十八九个。

这惊喜来得突然，满心的欢愉
从胸口往外蹦，我刚要张嘴，又怕
惊了那鸡蛋的主人，于是悄悄地脱
了衣服，铺在地上，一个个地捡了，
用外套兜着送回家。从此，坚信了
那无数的鸡蛋都藏在这堆枯枝烂
草里，每天都要过去看上几遍。可
是，从此，不仅那胆小的鸡，就连别
的鸡也都再没有来这地方生过蛋。

鸡子们整日整日地长在这野
园子里，性子野一些的，天黑了也
不回家，非等得主人“咕咕”地叫
着，才肯移步，鸡们似乎也都能认
出自家主人的叫声，谁也不曾错去
了谁家的鸡窝。

孩子们和鸡子们是一样的，天
天地长在这里，天天地有玩儿不完
的新鲜，天天地月亮都照上来了还
不肯离去。非得有个胆小的孩子，
哆嗦地指向那地主的坟地，大家才
被突然激起的害怕赶回了家。

“请提前准备好身份证”，辅警
的检查提醒将我从梦中唤醒，日复
一日的赶路上班又开始了，在这段
路途上我一遍又一遍梦到我的野
园子，儿时的欢愉、简单和满足，滋
养着我离家二十年后饥渴又荒芜
的心灵。

可惜那些鸡子、鸡窝、野园子
都随着童年一起远去了。如今，老
家的房子都换了洋装，那经久不用
的鸡舍，随着日渐稀疏的鸡一起流
进了记忆的长河里。给我无数欢
乐和野趣的园子，被铺上了厚厚的
钢筋水泥。只有鸡蛋，不但不让人
怀念，只把人吃得有些厌了。


