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《合唱团》是著名作家范
小青的全新转型力作。小说
的故事设定在未来的玄元时
代，一只远方的鸽子飞到梅
城，带来了战争即将到来的惊
天消息。各种人性的碰撞与
纠缠，都在一场不曾料到的

“战争”面前暴露无遗，构成了
一出热闹的合唱滑稽剧。有
评论称：“这部小说让我们看
到了范小青的不同创作面向，
她既有温婉悲悯的情怀，也有
着冷峻严肃的批判和形而上
的思考。”

学校教育，尤其是大学教育，在传承
文化、发扬科学、培养人才等环节发挥了
举足轻重的作用。自古以来，中国有着重
视教育的深厚传统。但中国近代的大学
教育，在很大程度上是鸦片战争后在西人
东来，“欧风美雨”的强力冲击下，古老中
国面临“三千年未有之大变局”不得不求
变的新生事物。因此近代的大学教育与
中国传统教育相比，呈现出迥异的面相。

汪春劼教授所著《回望江南——一
所私立大学的激荡五年》，以大量一手原
始档案史料为基础，对1947—1952年间
坐落在江苏无锡的私立江南大学的兴亡
进行了深入研究。本书呈现了时代激变
中一所私立大学的办学历程，既有校园内
部人员丰富而复杂的互动细节，更能看到
近代中国的巨变在大学高等教育领域的
投射。

近代大学所育何才？私立江南大学
由中国近代著名的实业家族荣氏家族创
立，负责学校筹备工作的荣一心被汪春劼
教授誉为“办学灵魂人物”。荣一心在
1948年10月2日江南大学诞生一周年的
纪念日上，痛感国家贫弱，人才匮乏，提出
了对江南大学的殷切希望：

“我国之病，其病在贫。而致病之源，
则在缺乏学术人才，致货弃于地，宝藏诸
山，既无学术以研探之，更无人才以发掘
之，率全国之众，群趋分利之途而不事生
产，则国安得不贫而不病！大学为研究学
术之最高学府，无锡尤为全国有数之工商
巨埠。诸君处此环境，宜如何远瞩国事之
坎坷险阻，探讨今后工商建设之实际需要
与可循之途径，苦攻勤学，获得专门学识，
而蔚为建设之人才，以开发宝藏，救贫裕
国。”

荣一心不愧为私立江南大学的“办
学灵魂人物”，培养人才，研究学问，建设
国家，实为现代大学之灵魂，其所言亦足
为今日中国高等教育之鉴。

近代大学如何育才？私立江南大学
是中国从传统走向近现代的产物。为国
家和社会培养有用之才是近代大学最重
要的使命。然则人才何以培养？学问何
以精深？荣一心联想到了晚明持身严正，
不畏强权的东林党人：

“无锡自晚明东林以降，士节昭励，向
冠江南，风被全国，至今遗风逸响，犹未脱
尽规范。吾校为无锡之最高学府，诸君宜
如何砥砺人格，恢宏士气，秉承并光大此
弥可珍贵之传统，由修身律己而推之移风
易俗，俾我江南大学在气节之修养上，确
能领导江南。夫气节之砥砺与弘扬，在乎
明辨是非，择善而从，威武不屈，富贵不
淫。我江大为研究学术之机关，应有其独
立之风格，纯粹精洁，坚定自持，不为外烁
所浮沉。夫如是，然后在校得安心学问，
毕业后可领导社会。如何养成此学术独
立之风格与气节，为我校政委员会所期望
之首着。”

1949年10月1日，新中国成立。对
于私立江南大学而言，随着此前渡江战役
展开，无锡解放，在时代洪流的裹挟下已
然开始发生诸多变化。本书的第四章《社
会大变革：惊天动地》和第六章《感受迥
异：两种教学模式大转换》充分展现了鼎
革之际对私立江南大学的日常运作和最
终命运产生的深刻影响。新中国全面向
苏联老大哥学习，表现在大学，苏式教学
模式全面取代西式教学模式，建立了大学
统一招生、统一分配、统一教学计划的制
度。从巩固新生政权和加快国家工业化

建设的角度看，这些措施均属必要。但对
于私立江南大学这样依靠私人资本办学
的大学而言，困难问题与日俱增，生存空
间日益萎缩。1952年，全国高等学校进
行院系调整，取消私立大学，私立江南大
学仅存在5年就曲终人散了。私立江南
大学诞生之初犹如襁褓中被寄予厚望的
孩子，遗憾的是未及长大就已夭折。

2001年，一所三校合并后冠以“江南
大学”之名的大学再次在无锡出现。新江
南大学成立二十多年来，发展迅猛，排名直
线上升，被誉为中国进步最快的大学。大
学期间笔者对历史颇有兴趣，但遗憾的是
江南大学并无历史系，后来了解到著名史
学大家钱穆先生曾经担任私立江南大学文
学院院长，学校设有史地系，对此感到十分
震惊。由此可见，虽然同名且颇有渊源，两
校之间的传承确有相当大的断裂。

2022年11月，江南大学历史研究院
正式成立，这是学校响应党和国家战略，
服务无锡经济社会发展，建设综合型一流
大学的重要举措，也可以视为接续和传承
私立江南大学的人文传统。

对于今日飞速发展的江南大学来
说，回首私立江南大学的历史，其重视人
文学科的传统对于建设综合型一流大学
无疑有着重要的借鉴意义。此外，私立江
南大学首重“学术独立之风格与气节”的
办学精神，对于学子“苦攻勤学，获得专门
学识，而蔚为建设之人才，以开发宝藏，救
贫裕国”的深深期许，更应是今日江南大
学一笔宝贵的遗产。

《回望江南——一所私立大学的激
荡五年》，汪春劼 著，上海同济大学出
版社2023年出版

庆鸣嘱我作序的时候告诉我，这已
经是他的第6本文集了。

这让我很惊奇，也很惊喜，便自然
回想起了与他第一次接触的情景。

那该是10多年之前的事情了。是
由一位文友介绍来的，说是建筑系统的
一位干部，爱好文学，很希望能够接触
文学界。

当时的庆鸣很年轻，谦虚得还带点
腼腆，几乎都是我那位文友代他说话。
待坐下来聊起文学话题，眼神就有光彩
显现出来，虽然仍然不多说话，但神情
的反应都是对路的。特别是说到文学
风格技巧方面一些微妙之处，反应还相
当灵敏。这就让我感觉到，此人有文学
禀赋，只要努力，该有所成。

没有料到，就在那之后不久，不仅
报刊上时见庆鸣有作品发表，许多的文
学活动，也都能看到他的身影。那样子
既活跃又虔诚，纯然一副全身心投入的
状态。

世上的事情，只要全身心投入了，
必定会有与之对应的效果，文学也是这
样，庆鸣该就是一个很典型的例子了。

庆鸣的这本集子有5个小辑，分别
为“岁月片羽”“四季风物”“对酒当歌”

“域外走笔”“人物素描”，共90篇文章。

阅读过后，忽然生出一个念头。这
念头无关文章的专业技巧，而是带点超
然地想到了文学到底有些什么确切的
意义，贴实地说，于庆鸣到底意味着什
么。

仅就这90篇文章（不包含前5本我
未曾拜读的集子），就能感觉到，几乎全
方位呈现了庆鸣这些年来的所历所闻
所思所想，也就是他整个的生活状态和
身心沉浸。

记得前几年，我曾经给过他一个建
议（文学上的建议往往是不堪的），大意
是让他为文时能够注意“求异”。他或
许听进去了，或许没有听进去，更大的
可能是听进去了之后觉得还是该按原
有的路子走。

现在看来，他是对的，至少于他而
言是对的。因为，在这些文章里，我看
到了庆鸣的舒展——思想的、情感的、
识见的。而许多蕴育内心的情愫终于
能够借以畅发，这舒展就是由衷欢愉的
了。

譬如以“木质牙签”表达对父爱的
感恩；以共唱“红梅赞”表达对母亲的敬
重；历数留芳声巷种种往事来表达深衷
的乡愁；“素描”些人物来表达认知的视
角。即便说些“姜丝”“药酒”之类的事，

也能表达自己一些颇为得意的“独
见”。而在土耳其卡帕多奇亚的游记标
题《我乘上热气球啦》，纯然就是孩童般
的欢呼了。

关于文学艺术的本源，有一个相对
的共识，那就是“吭育吭育”说。意思
是：文学艺术的发端来自于人类生活劳
动时自然畅发的声响。这声响无论欢
快还是哀怨，于精神和心理都是一种慰
藉，有着本质意义上的美感。久而久
之，就成了一种不可或缺的需要。

庆鸣的这些文章，尤其是他在专心
从事文学写作后的状态——在我感觉
里，与10多年前相比，无论生理外貌还
是精神气质，似乎都更有生气，更有活
力——无疑印证了这一说法。

鉴于这些认识，我觉得庆鸣还是该
继续按他既有的路子走下去。文学虽
然有“共享”的属性，但第一要义还是个
人的情思抒发。悟得了这点，也就悟得
了文学的真谛，进而确定走什么路子都
是不会有错的。

就这么看这本文集，我想，除了文
学的意味，或许还能予人更多的启迪。

《凌霄花开》，杨庆鸣 著，南方出版
社2023年3月出版，定价：48元

文学的要义是个人情思的抒发
关于杨庆鸣散文集《凌霄花开》

何为近代大学的育才之道
读《回望江南——一所私立大学的激荡五年》

唐史学者宁欣以多年
授课经验为基础，从唐诗入
手，对唐朝的官制、科举、城
市风貌、文化生活、交通运
输、赋役制度，乃至社会结
构变迁、民族交流融合等进
行了深入浅出的讲述。
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作者以创造性的思维
与创造性的鲁迅对接，把鲁
迅从神坛请到我们身边，随
其生平徐徐展开的同时，犀
利剖析当世之症并给今人
以疗愈的良方，继而让人感
知鲁迅的思想伟力，即使用
于审视当下生活细微之处，
也可持续喷发。
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在五十多年的职业生
涯中，久保田一直在广泛旅
行，并拍摄他周围的世界。
他大量记录了世界各地不
同文化的历史与现状。这
本华丽的视觉传记凝聚了
他一生中最出色的作品，足
可成为了解摄影师一生事
业的杰出范本。
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