

晚风·龙光塔

老街坐一坐

| 英乔文 |

那天,没有预设没有约定,和女儿一起带着小孙女,一路蹦蹦跳跳就到了南长街448号门前的甜品店坐下了。淡绿色的冰激凌被孙女形容为清晨的味道,女儿的甜品是一瓶粉红的樱花冷饮,女儿给我点的仍是那款一壶一杯慢慢泡饮的瘦身纤体中药饮品。正是蔷薇花盛开的季节,各家店铺被各色各型的蔷薇花、蝴蝶花点缀得美不胜收,街上行人如织,或单独或相携,轻松漫步在街面上,享受着三年疫情后来之不易的不用戴口罩的春日。两岁半的小孙女是坐不住的,自由自在地在商铺与河边徜徉,不停地问这是什么那是什么?

南长街448号位于清名桥广场旁南长街西侧,原为无锡老中医朱祝生的诊所,后为南长医院一间门诊所,于1992年纳入职工房源分配,小小诊所住了约十户人家。我便是从那时开始,拥有了自到无锡后的第一间住房——20平方米不到的南长街448—1,此前从集体宿舍到在外租房过渡了7年。在这里,一张床紧挨着一面终年渗水的水墙,靠一批批的书法习字纸前仆后继地不断翻新墙面勉强维持,晒衣须登上仅容一人上下的逼仄楼梯到4平方米不到且多家合用的露台上,2平方米不到的厨房与邻居合用,且与居室隔着一条狭长的弄堂,宽不过一米且三四家人共用,一次先生端着刚出锅的菜急往居室送,不意迎面相撞冲过来的女儿,菜盘撞眉头当下血淋淋……楼上楼下“七十二家房客”的生活场景历历在目。那5年在阴暗潮湿的“小黑屋”(终年见不到阳光),夫妻俩忙着三班倒的工作,一边陪着女儿上完幼儿园再进入小学学习,一起重温汉字拼音字母;一边零时交接一张小书桌,一起奋力拿下了南医大和南师大两个大专文凭,是人生中最辛苦的5年,也是工作学习进步最大的5年。最美时光是晚饭后,带着上幼儿园的女儿漫步南长街,

登清名桥、伯渎桥,观河上落日余晖,品街边小吃。清名桥小菜场的人间烟火让女儿直到上了大学回到南长街还回味无穷不已。

南长街、古运河也是学校毕业来到无锡的事业所在,梦想所系。从1985年父亲挑着一担铺盖陪我到南长医院门诊小木楼报到,到别医从文,从1997年古运河灯会到古运河成功申报世界文化遗产,工作岗位从医护到文化到民生到博爱,没有离开过南长街、古运河,这里的街景水波亲切得融入血脉。改革发展、区划合并,南长医院、南长区已完成历史使命,但老街古河悠悠荡荡,在不断改造保护中,水愈清,景愈美,配套愈舒适,有外地亲朋好友来锡也是首先想到古运河畔来走一走,坐一坐,自有一份底气在心头。可怜当年迟暮之年的母亲中风后还来过好几回,坐着轮椅的母亲想着要到南长街走走。知女莫若母,女儿心目中的家园也是母亲心目中的家园。

如今居住在古运河畔,更是把这里当作了大客堂,一缕炊烟最抚凡人心,走过桥头河边,看着过往行人,逛着魅力商铺,赏着灯光船影,喝茶品点心,经常一坐就是半天,被温暖包绕的“回家”的感觉,让人仿佛又充满了力量。这不,448号门前这药食同源的半天茶点居然已两次都把口腔溃疡给治愈了,研究一下茶的配方不过是茯苓、赤小豆、玉米须、薏苡仁、玉米粉等,治愈力一半来自茶方,还有一半应该归功于老街古河,还有亲人的陪伴吧。

退休后唯一能让自己感到安慰的是参与了家乡村志的编撰工作,造访了许多乡亲父老,摸索出亲情脉络,一边怀念一边工作,赴苏州赶常州,白天采访,晚上写稿,不知疲倦地投入……曾梦想有朝一日再为老街古河做些力所能及的事,如今年已花甲,终日忙于家务幼小,想来竟是痴人说梦……

众生·人民路

男儿有泪

| 王伟文 |

小迪曾是辖区的一个问题少年,才上初二,打架、逃课、抽烟都有他的份,差点被学校劝退,父母为他伤透了脑筋,但他一直没有改好。

有一回,派出所接到一家水果店报警,小迪偷了200元营业款被当场抓住,我出警把小迪带回了派出所。因为嫌疑人是未成年人,按照规定不能关进候问室,而且录口供时需要通知父母到场。10多分钟后,接到电话的小迪父亲气喘吁吁地赶到派出所,我简单向他介绍了情况。老迪气得浑身哆嗦,脸色铁青。

随后,我开始做询问笔录,小迪对我爱理不理,并不配合调查。老迪看不下去了,起身冲了上去,抬手打了小迪一记响亮的耳光。我急忙拉住老迪,摁到椅子上坐下。小迪愣住了,左脸上留下一道鲜红的五指印,过了良久才想起用手捂住。

让我没想到的是,小迪并没有哭,反倒听见身旁有抽泣的声音,转头一看,老迪的眼泪扑簌扑簌掉落下来。我还没见过50多岁的大叔如此失态。老迪哽咽着告诉我,家里经济条件差,他将近40岁才结婚生子,因此对小迪宠爱有加,捧在手里怕摔了,含在嘴里怕化了,从没有动过一个手指头,但是今天的事情太让自己失望了。

小迪顿时像泄了气的皮球,一五一十地交代了事发经过。因为小迪是未成年人,且又是初犯偶犯,依法不予处罚。做完笔录,我教育了小迪一通,责令他写下悔过书,然后目送着父子俩消失在茫茫夜色中。

从那以后,我再也没见过小迪,也没听到他的消息。直到去年,有家市属事业单位来派出所联系招录政审事宜,拟录用考生不是别人,正是小

迪。这让我十分意外。按照法律规定,未成年人违法犯罪记录应当封存,我在汇报所领导后,出具了政审合格证明。

小迪考取事业编后,专门到派出所找我致谢。在这10年里,他奋发学习,洁身自好,考上了一所211大学,毕业那年成功上岸。有同事好奇地问小迪:“到底是什么让你幡然醒悟,完成华丽转身?”小迪扭头对我笑了笑:“王警官,你说呢?”我不假思索地回答:“是被带进派出所。”他摇了摇头。我又说:“肯定是你父亲那记耳光。”

“你说的都不对。”小迪认真地说:“因为我爸爸哭了,我长那么大,还是第一次看到他哭过,而且他哭得是那么伤心、那么无助。”

男儿有泪,不是懦弱,不是无能,更多的是一种发人深思、催人上进的力量。

情趣·健康桥

小区里的月季花

| 王金大文 |

又是月季花盛开的季节!小区里,绽放的月季花,成为一道靓丽风景。

月季是中国古老的花卉,南北皆可种植。月季品种繁多,成为各地广为栽培的花种。

小区人家的院子里,院栏边的花台上,几乎都种植了各式各样的月季。有法国培育,叶片油亮,红色粉色兼具的“红果汁”;有荷兰培养,抗病力强,波浪花形的“魅力波浪”;有品种名贵,花色黑里透红和暗红色的“黑魔术”和“黑巴克”;更多的是爬在院墙上生长的“灌木状藤本”月季。

晨曦微露,这红的、粉红的、紫红的、玫瑰红的;黄的、金黄的、橘黄的、柠檬黄的;白的、乳白的、藕白的、茶花白的……无论哪种,花朵上都沾着雾状的露珠,充满了生命的灵气。艳阳高照,喜欢光照的月季花,在绿叶扶持下,繁密而肥硕的花朵,有的成独立状,有的成情侣状,有的成花束状。全开的,半开的,含苞待放的,像彩虹,像烈焰,轰轰烈烈地展现在你

面前,朵朵鲜艳夺目,光艳照人。暮色苍茫,晚霞映照在高楼顶上,在路灯的华光中,月季花宛如蒙上了清透的彩纱,更加引人注目。散步的居民们在婀娜多姿、娇艳欲滴的月季花前,驻足欣赏,流连忘返。

有两户居民,在院门两边种上了“灌木状藤本”月季,一年四季,浇水,施肥,打杈,修剪,精心伺候,让月季茎干爬向设计好的院门拱环。功夫不负有心人,一座月季花环拱门形成了。我相信每天忙碌的主人走进这开满月季花的院门,一天的疲劳也就烟消云散了。

那天晚上散步,见正在修剪别墅院墙月季的主人,我问他每天看着漂亮月季花是什么样的心情?他指着花墙说,鲜花养眼,看看爬满院墙的月季花,很多烦恼会自然消失。

正在月季花前自拍的年轻人对我说,早晨赏花,工作劲头更足,晚上赏花,思绪尽在花海中,对未来充满信心,使自己的生活更富诗意。

我喜欢月季花是在

孩提时,祖父不知从哪里弄来了一棵月季,用剪子剪去超长的根须和带刺的叶茎,种在门前菜园篱笆边。春天里,月季根部长出了一根根粉嫩的叶茎,叶一天天放大变绿,茎一天天长高变挺。清明节刚过,茎的顶端长出了花蕾,一天一个样,一天比一天大。盛花期到了,绽放的月季花在绿叶的衬托下,蓬蓬勃勃,竞相开放!那时,整天忙碌的人们哪有工夫去欣赏这篱笆边的月季花,只有我,每天早晨会在月季花前呆呆地看花,放学回家也总忘不了那开了又开的月季花。时光如水,奔流至今,直到现在我忘不了那簇月季花。

“一番花信一番新,半属东风半属尘。唯有此花开不厌,一年长占四季春。”月季花无处不在,看似普通却艳而不俗。如今,种花种草,爱花护花成为时尚,不仅城里人喜欢伺弄花,乡下人同样喜欢。我多么希望在城市和美丽乡村建设中,多栽种些月季,既美化了环境,也让人们始终环抱对美好生活的向往。



知己

插画 戎锋