

晚风·龙光塔

林徽因与沈阳的缘分

| 王梅芳 文 |

好多年前，与东北大学的书法教授朱利一起吃饭，她说：“林徽因和梁思成在我们学校教过书，创建了建筑系。”我心里一惊，哦，女神居然离我如此之近！我爸爸1959年入东大（东北工学院）读书，不过，林徽因离开东大的时候，我爸爸还没出生，现在的东北大学在南湖，林徽因时代的东北大学校址是在北陵，今辽宁省政府和辽宁省军区院子里。

这件事儿就这样似乎过去了，却成了一颗种子种在我心里。这颗种子在2022年发芽了。闲来读林徽因的文章《纪念志摩去世四周年》，她写道：“每桩事都像是造物主的意旨，归根都是命运，但我明知道每桩事都有我们自己的影子在里面烙印着！我也知道每一个日子是多少机缘巧合凑拢来拼成的图案，但我也疑问期间的排布谁是主宰。”

林徽因写这段话的时候是1935年，离开沈阳的第五年，写徐志摩，但是，勾连她在沈阳的生活，没有比这段话更合适的了，看看命运对林徽因在沈阳的排布：

1925年，张学良筹建东北大学，重金征集校徽，林徽因在美国设计了东北大学校徽被采用。林徽因用了《易经》的元素：艮卦代表东北，她在校徽画了艮的符号。我这些年也在涉猎《易经》，当我看到艮的符号，特别激动，好像跟林徽因的联系建立上了。白山黑水一直成为东北大学的标志，东大校徽至今保持了最初林徽因的设计思路。

林徽因的爸爸林长民在1925年郭松龄反奉时，为其谋主，郭的反奉通电即出自林之手。郭军一路攻城略地，打下锦州时，林长民已是“东三省总理兼奉天省长”。后来，郭军在辽河（当时叫巨流河）与奉军正面决战时崩溃，林长民也在沈阳新民惨死在乱军之中。

1928年，林徽因与梁思成从美欧学习考察归国，应东北大学校长张学良邀请而来沈阳，在东北大学建立了中国高校第一个建筑系，梁思成做系主任，林徽因是教员，首批招了十五个学生，他们俩支撑了东大的建筑系。林徽因的女儿梁再冰1929年8月出生在东大，1930年林徽因因肺病复发返回北京，1931年梁思成因“九一八事变”，东大南迁而回到北京。

原籍在福州、出生在杭州、婆家

在北京、学业在欧美的林徽因，原本与沈阳八竿子打不着，偏偏她与沈阳的缘分就是这么深。真如她说的像是造物主的意旨，归根都是命运。林徽因承上启下的两个生命都跟沈阳有关，沈阳是林徽因爸爸生命的终点，女儿生命的起点。

梳理林徽因在沈阳的故事，发现林梁二人的勤奋，让人惊叹。在繁重的教学任务之外，1930年，梁思成撰写了《中国雕塑史》，首次采用断代方法，把上古至元明清的中国雕塑史分为13部分，全书约3.5万字，这是中国人最早写成的一部《中国雕塑史》。夫妻俩又与几位美国读书时的校友成立了“营造事务所”，这家生意兴隆的事务所为吉林大学设计了整个校舍，为交通大学在中国最文艺最美丽的火车站吉林西站就是由林徽因设计、梁思成审定，建成于1928年，是东北第一条中国人自建铁路的火车站。作为中西合璧的建筑物，它既富含中国传统建筑的底蕴，又有西方现代建筑的风格，堪称我国近代建筑史上的杰作之一。

众所周知，林徽因这样出色的女子，吸引了一大群同样出色的男子，但是，林徽因保持了冷静、理性，没有被爱情冲昏头脑，她想选择什么，她十分清楚。

在职业上，林徽因热爱建筑，在美国读大学，没有建筑系，她就读与建筑密切的绘画专业，绘画专业毕业了，她又回到建筑专业。如果她见异思迁，跟着绘画走了，她绝对没有今天的成就和贡献。

早期东北大学建筑系只办了3年，1946年林徽因和梁思成又创建了清华大学建筑系。从此，中国建筑在梁思成林徽因的手上，完成了中国建筑由工匠变成学术的转变，华夏文明也第一次珍视自己的建筑，在超越实用的层面上，把古建筑的保护，收入意识和情感。

1950年，林徽因与沈阳再续前缘：她参与设计的国徽在沈阳铸造成了铜铝合金的。在新中国刚诞生时，天安门城楼上的国徽是木制的。国家把铸造金属国徽的任务交给了沈阳第一机器厂（后来更名沈阳第一机床厂）。1951年5月1日，直径2米的金属国徽正式悬挂在天安门上。

怀旧·古运河

年轻的伙伴

| 金志标 文 |

国营无锡纺织电机厂，无锡五纺机前身，当时纺织局下属最小的一家国营企业，人数180人。1980年后，厂里一下子来了几十号年轻人，一半的共青团员，给这家厂平添了许多的生机。

“我可以一脚把足球从厂门口踢到厂的围墙外面去。”

其中的一拨年轻人大大言不惭地在食堂边吃饭边嚷着。

说时大家并没有留意，礼拜天他们几个足球爱好者聚集好真去体育场踢球了，没有什么程序，还自嘲无锡五纺机足球队，我好生来笑。与体育场一帮人小试牛刀，结果惨败快不快。次日回到厂里，中午吃饭时几个人又聚在一起，看上去一个个神情严肃、心事重重。可能在商量昨天惨败之事不能泄露，否则被人讥笑。又过了一周，几个人又相约去体育场比赛，这次，居然胜了。

次日，他们早早来到厂里逢人就说，小小的厂区像炸开锅一般传递着一个消息，我们厂的足球队完胜了市内一家大企业的足球队。

和平常一样，我提前15分钟到厂，小许和两个队员尾随着跟进了办公室。

“你能不能帮个忙写张喜报，把我们球队踢赢××厂球队的喜讯公布一下？”小许说道。

“公布一下喜讯？”

我看了看他们虔诚的脸，稍思片刻，我想，共青团对好事要引导，青年的积极性要保护好。我答应了，他们箭一般地冲出办公室到各自岗位上干活去了。

中午，全开篇幅的黄色纸加上鲜红的广告色写就的一张喜报鲜艳夺目，端端正正粘在了食堂门口，战绩作了公布，还写上几句团组织鼓励的话。许多工人师傅看了像传颂一件喜事一般大拇指直翘（其中不乏足球爱好者）。此等事毕竟在厂里从未有过。当然，最高兴的要数这几个足球队员，在厂区的道路上，他们走起路来是那样的神采飞扬，俨然像打了胜仗受到夹道欢迎的勇士，脸上时不时泛起勇敢者胜利的笑容。

连连打了几次胜仗，食堂门口的喜报又多了几张，队员们的士气一下鼓涨了起来。有次，与一支球队交锋，大多数人是轻院的学生，其中还有两个非洲学生，黝黑的皮肤，高高的个子，在足球场上来回穿梭，引来许多观众。居然这回他们又胜利了，回到厂里嚷着写喜报。这回我也不知所措了，这喜报怎么表述呢，就是轻院的几个学生非常偶然的与你们踢了一次球，他们是什么队呢？这群小伙子没当初那样坚持了，可能是喜报见得太多的缘故。

“我们要到无锡以外的地方去踢球。”不知是哪个热心人牵线，要与江阴某机械厂（也是一家大厂）足球队比赛，地点在江阴县人民体育场，比赛时间已经正式确定。这次厂里专门花了一些钱，为他们配备球鞋和印上号码的球衣，忙了半天，万事俱备，只待比赛哨声响起。

江阴县人民体育场（老体育场）位于县城中心中山北路，拥有一个长120码、宽80码的标准足球场。

当日下午，当满载无锡五纺机足球队员的汽车缓缓驶进县体育场时，原来在一路上神情愉悦、说说笑笑的队员们突然绷紧了脸，只见周围已涌满了前来观看足球比赛的人们。体育场门口悬挂着红底黄字“热烈欢迎无锡五纺机足球队来澄指导”的大幅标语。走进足球场一看，观众已经在看台就座到位，黑压压的一片。队员们一下车，从未见过如此的大场面，小打小闹玩玩的，想不到今天如此正规，有些队员的脸唰地一下发白了。

“以前都是踢小场，今天怎么踢大场了？”队员中有人开始嚷嚷。

“事先怎么不说说呢？”

比赛还是照常举行。随着长长的一声哨声，双方队员进场，我在旁一看，明显差距出来了，力量对比悬殊。

观众中有人用手揉了揉眼睛，一下子反应过来了，这支来自无锡的球队不咋地。慢慢地由黑压压的一大片人头变成稀疏落落几十人。对方像玩孩子似的与我们的队员东吊西拉也没了兴趣。上半场结束，也就再也没了下半场。

“毕竟是初出茅庐，初生牛犊不怕虎，败了但勇气可嘉，面对一群猛虎你们也有这胆量上去咬几口。”

我安抚了他们几句，队员的情绪稍稍好了一点。时间约莫下午三点多，带着一群被打得稀里哗啦的球队离开球场，我心里也不是滋味，好在看台上的人在中途都走得差不多了，队员们上车并没有引起周围更多人的注意。我果断决定，带着队员们洗澡去。

浴后的队员恢复了原有模样，毕竟年轻，红扑扑的脸庞、明亮的眸子、矫健的步履和活蹦乱跳的样子，精神依旧是那样振奋。我们当晚在江阴聚餐了一顿，几两酒下肚，彼此又是敬酒又是夹菜，脸上渐渐都泛起了红晕，几小时前惨败的事都到九霄云外去了。

次日上班，一群生龙活虎的小青年又抖擞了精神，在各自的岗位上工作着。

“昨天的战绩是否要写张纸公布一下？”我诡秘地佯装问他们一句，“失败是成功的妈妈嘛。”

我特意调侃他们一下。他们彼此间哈哈大笑起来，把筷子搁在饭盆上，连连摆手。后来的时间里再也没有听见他们提起足球比赛之事。

虽然没有了比赛，但他们仍然在团组织的周围干了许多有益的工作，在全厂职工中带了许多好头。时隔不久，在全局举行的“文明杯”接力赛上，我厂还是由那几个队员组成一支队伍参加，在一个风和日丽的上午，在市体育场他们通力合作，展露实力，一举夺得季军（当时无锡纺织工业局下属有50多家单位，夺此名次实属不易）。这次，他们再也不提写喜报之事了，我却在次日一上班，展开色粉纸，把昨日接力赛的战绩，加上激情飞扬的文字，端端正正又一次把它粘贴在食堂的门口……

多好的青年啊！曾经的共青团员，曾经有过的难以割舍和忘怀的激情……



牧童遥指

插画 戎锋