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林徽因与沈阳的缘分
| 金志标 文 |

忆旧·古运河

年轻的伙伴

好多年前，与东北大学的书法
教授朱利一起吃饭，她说：“林徽因
和梁思成在我们学校教过书，创建
了建筑系。”我心里一惊，哦，女神居
然离我如此之近！我爸爸1959年入
东大（东北工学院）读书，不过，林徽
因离开东大的时候，我爸爸还没出
生，现在的东北大学在南湖，林徽因
时代的东北大学校址是在北陵，今
辽宁省政府和辽宁省军区院子里。

这件事儿就这样似乎过去了，
却成了一颗种子种在我心里。这颗
种子在2022年发芽了。闲来读林徽
因的文章《纪念志摩去世四周年》，
她写道：“每桩事都像是造物主的意
旨，归根都是运命，但我明知道每桩
事都有我们自己的影子在里面烙印
着！我也知道每一个日子是多少机
缘巧合凑拢来拼成的图案，但我也
疑问期间的排布谁是主宰。”

林徽因写这段话的时候是1935
年，离开沈阳的第五年，写徐志摩，
但是，勾连她在沈阳的生活，没有比
这段话更适合的了，看看命运对林
徽因在沈阳的排布：

1925年，张学良筹建东北大学，
重金征集校徽，林徽因在美国设计
了东北大学校徽被采用。林徽因用
了《易经》的元素：艮卦代表东北，她
在校徽画了艮的符号。我这些年也
在涉猎《易经》，当我看到艮的符号，
特别激动，好像跟林徽因的联系建
立上了。白山黑水一直成为东北大
学的标志，东大校徽至今保持了最
初林徽因的设计思路。

林徽因的爸爸林长民在1925年
郭松龄反奉时，为其谋主，郭的反奉
通电即出自林之手。郭军一路攻城
略地，打下锦州时，林长民已是“东
三省总理兼奉天省长”。后来，郭军
在辽河（当时叫巨流河）与奉军正面
决战时崩溃，林长民也在沈阳新民
惨死在乱军之中。

1928年，林徽因与梁思成从美
欧学习考察归国，应东北大学校长
张学良邀请而来沈阳，在东北大学
建立了中国高校第一个建筑系，梁
思成做系主任，林徽因是教员，首批
招了十五个学生，他们俩支撑了东
大的建筑系。林徽因的女儿梁再冰
1929年8月出生在东大，1930年林
徽因肺病复发返回北京，1931年梁
思成因“九一八事变”，东大南迁而
回到北京。

原籍在福州、出生在杭州、婆家

在北京、学业在欧美的林徽因，原本
与沈阳八竿子打不着，偏偏她与沈
阳的缘分就是这么深。真如她说的
像是造物主的意旨，归根都是运
命。林徽因承上启下的两个生命都
跟沈阳有关，沈阳是林徽因爸爸生
命的终点，女儿生命的起点。

梳理林徽因在沈阳的故事，发
现林梁二人的勤奋，让人惊叹。在
繁重的教学任务之外，1930年，梁思
成撰写了《中国雕塑史》，首次采用
断代方法，把上古至元明清的中国
雕塑史分为13部分，全书约3.5万
字，这是中国人最早写成的一部《中
国雕塑史》。夫妻俩又与几位美国
读书时的校友成立了“营造事务
所”，这家生意兴隆的事务所为吉林
大学设计了整个校舍，为交通大学
在锦州设计了一个分校。被称为中
国最文艺最美丽的火车站吉林西站
就是由林徽因设计、梁思成审定，建
成于1928年，是东北第一条中国人
自建铁路的火车站。作为中西合璧
的建筑物，它既富含中国传统建筑
的底蕴，又有西方现代建筑的风格，
堪称我国近代建筑史上的杰作之
一。

众所周知，林徽因这样出色的
女子，吸引了一大群同样出色的男
子，但是，林徽因保持了冷静、理性，
没有被爱情冲昏头脑，她想选择什
么，她十分清楚。

在职业上，林徽因热爱建筑，在
美国读大学，没有建筑系，她就读与
建筑密切的绘画专业，绘画专业毕
业了，她又回到建筑专业。如果她
见异思迁，跟着绘画走了，她绝对没
有今天的成就和贡献。

早期东北大学建筑系只办了3
年，1946年林徽因和梁思成又创建
了清华大学建筑系。从此，中国建
筑在梁思成林徽因的手上，完成了
中国建筑由工匠变成学术的转变，
华夏文明也第一次珍视自己的建
筑，在超越实用的层面上，把古建筑
的保护，收入意识和情感。

1950年，林徽因与沈阳再续前
缘：她参与设计的国徽在沈阳铸造
成了铜铝合金的。在新中国刚诞生
时，天安门城楼上的国徽是木制
的。国家把铸造金属国徽的任务交
给了沈阳第一机器厂（后来更名沈
阳第一机床厂）。1951年5月1日，
直径2米的金属国徽正式悬挂在天
安门上。

国营无锡纺织电机厂，无锡五
纺机前身，当时纺工局下属最小的
一家国营企业，人数180人。1980
年后，厂里一下子来了几十号年轻
人，一半的共青团员，给这家厂平添
了许多的生机。

“我可以一脚把足球从厂门口
踢到厂的围墙外面去。”

其中的一拨年轻人大言不惭地
在食堂边吃饭边嚷着。

说时大家并没有留意，礼拜天
他们几个足球爱好者聚集好真去体
育场踢球了，没有什么程序，还自诩
无锡五纺机足球队，我好生来笑。与
体育场一帮人小试牛刀，结果惨败怏
怏不乐。次日回到厂里，中午吃饭时
几个人又聚在一起，看上去一个个神
情严肃、心事重重。可能在商量昨天
惨败之事不能泄露，否则被人讥笑。
又过了一周，几个人又相约去体育场
比赛，这次，居然胜了。

次日，他们早早来到厂里逢人
就说，小小的厂区像炸开锅一般传
递着一个消息，我们厂的足球队完
胜了市内一家大企业的足球队。

和平常一样，我提前15分钟到
厂，小许和两个队员尾随着跟我进
了办公室。

“你能不能帮个忙写张喜报，把
我们球队踢赢××厂球队的喜讯公
布一下？”小许说道。

“公布一下喜讯？”
我看了看他们虔诚的脸，稍思

片刻，我想，共青团对好事要引导，
青年的积极性要保护好。我答应
了，他们箭一般地冲出办公室到各
自岗位上干活去了。

中午，全开篇幅的黄色纸加上
鲜红的广告色写就的一张喜报鲜艳
夺目，端端庄庄粘贴在了食堂门口，
战绩作了公布，还写上几句团组织
鼓励的话。许多工人师傅看了像传
颂一件喜事一般大拇指直翘（其中
不乏足球爱好者）。此等事毕竟在
厂里从未有过。当然，最高兴的要
数这几个足球队员，在厂区的道路
上，他们走起路来是那样的神采飞
扬，俨然像打了胜仗受到夹道欢迎
的勇士，脸上时不时泛起勇敢者胜
利的笑意。

连连打了几次胜仗，食堂门口
的喜报又多了几张，队员们的士气
一下鼓涨了起来。有次，与一支球
队交锋，大多数人是轻院的学生，其
中还有两个非洲学生，黝黑的皮肤，
高高的个子，在足球场上来回穿梭，
引来许多观众。居然这回他们又胜
利了，回到厂里嚷着写喜报。这回
我也不知所措了，这喜报怎么表述
呢，就是轻院的几个学生非常偶然
的与你们踢了一次球，他们是什么
队呢？这群小伙子没当初那样坚持
了，可能是喜报见得太多的缘故。

“我们要到无锡以外的地方去
踢球。”不知是哪个热心人牵线，要
与江阴某机械厂（也是一家大厂）足
球队比赛，地点在江阴县人民体育
场，比赛时间已经正式确定。这次
厂里专门花了一些钱，为他们配备
球鞋和印上号码的球衣，忙了半天，
万事俱备，只待比赛哨声响起。

江阴县人民体育场（老体育场）
位于县城中心中山北路，拥有一个
长120码、宽80码的标准足球场。

当日下午，当满载无锡五纺机足球
队员的汽车缓缓驶进县体育场时，
原来在一路上神情愉悦、说说笑笑
的队员们突然绷紧了脸，只见周围
已涌满了前来观看足球比赛的人
们。体育场门口悬挂着红底黄字

“热烈欢迎无锡五纺机足球队来澄
指导”的大幅标语。走进足球场一
看，观众已经在看台就座到位，黑压
压的一片。队员们一下车，从未见
过如此的大场面，小打小闹玩玩的，
想不到今天如此正规，有些队员的
脸唰地一下发白了。

“以前都是踢小场，今天怎么踢
大场了？”队员中有人开始嚷嚷。

“事先怎么不说好呢？”
比赛还是照常举行。随着长长

的一声哨声，双方队员进场，我在旁
一看，明显差距出来了，力量对比悬
殊。

观众中有人用手揉了揉眼睛，
一下子反应过来了，这支来自无锡
的球队不咋地。慢慢地由黑压压的
一大片人头变成稀疏落落几十人。
对方像玩孩子似的与我们的队员东
吊西拉也没了兴趣。上半场结束，
也就再也没了下半场。

“毕竟是初出茅庐，初生牛犊不
怕虎，败了但勇气可嘉,面对一群猛
虎你们也有这胆量上去咬几口。”

我安抚了他们几句，队员的情
绪稍稍好了一点。时间约莫下午三
点多，带着一群被打得稀里哗啦的
球队离开球场，我心里也不是滋味，
好在看台上的人在中途都走得差不
多了，队员们上车并没有引起周围
更多人的注意。我果断决定，带着
队员们洗澡去。

浴后的队员恢复了原有模样，
毕竟年轻，红扑扑的脸庞、明亮的眸
子、矫健的步履和活蹦乱跳的样子，
精神依旧是那样振奋。我们当晚在
江阴聚餐了一顿，几两酒下肚，彼此
又是敬酒又是夹菜，脸上渐渐都泛
起了红晕，几小时前惨败的事都到
九霄云外去了。

次日上班，一群生龙活虎的小
青年又抖擞了精神，在各自的岗位
上工作着。

“昨天的战绩是否要写张纸公
布一下？”我诡秘地佯装问他们一
句，“失败是成功的妈妈嘛。”

我特意调侃他们一下。他们彼
此间哈哈大笑起来，把筷子搁在饭盆
上，连连摆手。后来的时间里再也没
有听见他们提起足球比赛之事。

虽然没有了比赛，但他们仍然
在团组织的周围干了许多有益的工
作，在全厂职工中带了许多好头。
时隔不久，在全局举行的“文明杯”
接力赛上，我厂还是由那几个队员
组成一支队伍参加，在一个风和日
丽的上午，在市体育场他们通力合
作，展露实力，一举夺得季军（当时
无锡纺织工业局下属有50多家单
位，夺此名次实属不易）。这次，他
们再也不提写喜报之事了，我却在
次日一上班，展开色粉纸，把昨日接
力赛的战绩，加上激情飞扬的文字，
端端庄庄又一次把它粘贴在食堂的
门口……

多好的青年啊！曾经的共青团
员，曾经有过的难以割舍和忘怀的
激情……
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