

人间物语

千年古镇上唐

| 浣洁文 |

江西抚河上游有个南城县，西汉时地处豫章郡——南昌之南，故称南城，已有两千两百多年历史。南城有个麻姑山，其神话传说“麻姑献寿”“沧海桑田”和“天下第一楷书”——颜真卿的《麻姑山仙坛记》皆缘出于此。

南城的南部有个千年古镇——上唐镇，上唐镇里有个上唐村，距离县城26公里，建基于宋朝。俯看上唐村，处于南城、黎川、南丰三县交界，系南城之“南大门”。南大门一开，东挽山脉，西望上唐港，南临水溪。村口由西侧一条带状风水田延入，聚山间之灵气。

近看，只见一幢幢风格相似、体量庞大的明清砖木屋，气势恢宏，是赣东商宅的典型代表。细瞧，宅院青砖灰瓦红石裙，山墙叠曲，墙高石厚。宅与宅飞檐翘角下，形成无数蜿蜒幽深的巷道，外人进入很容易迷路。只见侧开一个不起眼的小门，缓缓深入，一抬头撞见高阔精美的门楼，好似一碗粗粝饭，内里却裹着鱼肉，不由得让人惊叹！

明清时期，随着江右商帮文化的兴起，交通便利的上唐成为商贾去往广东、福建的必经之道和区域内重要的货物集散地，天时地利人和，必带来经济的繁荣。

到清代中叶，村中李氏在福建开茶行，“富冠通邑”，他们的茶庄名叫什么，回家就用此名建栋大屋，荣耀故里，这便是上唐人常挂在嘴边的“十记十号”。十记分别为祥记、和记、瑞记、义记、景记、观记、詹记……“十号”有长春号、佑发号、济化号、广丰号和元发号等，广丰号又叫观记，因此十记十号，只有十九栋大屋。

这十九栋大屋，现存祥记的建筑最好，规模大，富丽堂皇。入内，厅堂左面便是著名的李氏藏书楼。李氏书楼，主人李祥辉，发达后藏书数万卷，远近闻名。咸丰年间，连曾国藩都敬慕前来观赏，发出了“吾邑尚无此巨室耳！”的赞叹。

上唐村北面三里处，还有“天下第三泉”——沸珠泉。泉池圆形，直径三四米，池深一米左右，砂砾浅铺，清澈见底，水泡喷吐，晶莹如珠。奇妙的是，水珠似通人意，人声越大，冒泡越多。人多齐声呐喊，泉池如汤沸，所有泉眼都突突冒泡，泉眼大的冒大泡，小的冒小泡，气泡从泉底砂中喷出，如珍珠成串依次摇摆升到水面，煞是有趣。且此泉有日喷七百吨的流量，泉水四季恒温，皆二十度上下。以手试探，温润如脂；掬水饮之，甘似琼浆。

一方水土养一方人，好山好水必出圣贤。说到书院，不得不提南城的盱江书院，宋时江西“门徒千人”的三所书院之一，由首开宋理学之宗的南城人李觏所建。那李觏可了不得，博学通识，不拘旧礼，是王安石变法的思想渊

源。另一所上千人的书院，是离上唐不到百里的金溪心学大师陆九渊所创办的象山书院。

上唐西南六公里处，有朱熹题写的“活水亭桥”，一座长亭建于桥上，亭便是桥，桥就是亭，三拱两墩，一股活水从桥下穿过。朱熹叹其美景，在此写下流传千古的《观书有感》：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”

“天光云影”的上唐，风光秀丽，土地肥沃，山上盛产毛竹，水田适宜种水稻，大小水库700多个，水产养殖兴盛。自古富裕的上唐日日有圩市。

富裕后的上唐人，日子越过越光鲜。民俗风情和风味美食，都得到了很好的传承。

上唐人一年四季可享受沸珠泉赐予的快乐，上唐老人，长寿康健，这里的水土好，八九十岁了，脸色红润、步履轻健，会手工篾艺、抽竹烟斗的老人随处可见。他们在自家老屋门前，喝着麻姑山上的茶，晒着青草味的暖阳，茶水氤氲中闲聊着李氏十记十号的辉煌……

当然，最让人们感到生活好滋味的还是最早的上唐水粉。

俗话说：江西米粉看抚州，抚州米粉看南城，南城米粉看上唐。上唐是名副其实的鱼米之乡，好地出好米，好水养好鱼。著名的特产麻姑米，多出自于上唐，其色如银，粒如珍珠，早在宋代时就是贡米。上唐的山泉，味极甘冽，制粉尤佳。好米佳泉让上唐水粉的味道独一无二，它特别顺滑清爽有嚼劲。最具特色的还是鱼粉，取材自当地每天捕捞的新鲜鱼类，做成鱼头粉、鱼皮粉、鱼丸粉、鱼肉粉……营养鲜美，令人回味。

上唐水粉传统手工制作，工艺考究，匠心独具，其技艺起源于明朝，盛于清代。制粉人要在前一天选用优质早米清洗干净，放入山泉水中浸泡。第二天，和着泉水用石磨磨成米浆，再用纱布包好，用大石磨盘压榨滤去水分，再把压干成块的米粉切开放入石臼中，用水车舂捣，揉压使其成为韧性极强的碗口大的米团，当地人叫“糍也”。次日早起，把“糍也”煮至下沉半寸后，捞起阴干，敲打成一个个小块，放入装有铜板细孔圆片筛筒的木榨机内榨成粉丝。食用时，按量放入热水沸腾的锅中，烫到差不多程度，用一个篾筛抄起，倾入装有佐料鱼汤的瓷碗中。如此出浴的水粉，理所当然的鲜韧滑爽。“和记”老屋上贴有这样一副对联，道出了上唐人对水粉的喜爱：“琼浆隽永朝朝爱，玉粉缠绵代代情”。

上唐还有个七夕长寿粉节，从古至今都保留着七夕早上吃“长寿粉”也叫“长命粉”的习俗，祈佑人人健康长命。

灯下书

走近伍尔夫

| 李敏文 |

人生真的就是缘分。与杨莉馨教授《伍尔夫：永恒的英伦百合》新书分享会相遇亦是如此。实话，身为女性，我本能地深深厌恶女性主义、女权主义的标签，而就在这场分享会之后，我终于放下所有成见，开始走近伍尔夫。原来，抗拒源于无知与误解。庆幸，打开，便是辽阔自己的所有起点。

电影《时时刻刻》《薇塔和弗吉尼亚》，迅速拉近了自己与伍尔夫之间的距离，这就是影像的力量，电影视觉艺术的魅力。主演有我喜欢却陌生的妮可。阅读人物传记往往会让人情不自禁，感慨万千，一个个鲜活的生命在文字间倏忽而过，戛然而止，而日月天地依旧。自沉的伍尔夫亦不例外。电影镜头中伍尔夫缓缓地走向河中，直至潺潺流水淹没头顶而消失在视野中，让人久久不能释怀。

伍尔夫是“女性天才：生命、思想与言词”系列丛书中的一本。查阅资料知道，之前已有伍尔夫侄子昆汀·贝尔所著《伍尔夫传》和哈里斯所著《伍尔夫传》问世。而女性天才丛书中具有中国元素，伍尔夫与凌叔华的交集，剪不断的奇妙缘分，不知道是不是这本杨莉馨、焦红乐所著中国版伍尔夫传所独有的。

初识伍尔夫，我提炼出来的重点词是，英国现代女作家、知识贵族、女性主义先锋、意识流、女同、精神病患、无性婚姻。在我眼里，伍尔夫是一个充满矛盾与张力的女作家，充满了抗争、不屈与自由精神，具有一种特异性的缺憾之美，美在特立独行，美在热爱自由，挣脱着所有的束缚，美在经历复杂却依然单纯，美在做自己，而我独喜欢自然而然与众不同的美。

阅读伍尔夫，走近伍尔夫，谈论伍尔夫，让我再一次懂得，这世上从来也没有什么天才，有的是源于内心的热爱，有的是勤奋和倾其一生的付出。伍尔夫自幼接受文学熏陶与训练，自此一生笔耕不辍，终身写作。同时，我很确定，天才也是人塑造出来的。无疑，布鲁姆斯伯里文化圈是天才塑造者之一，这个坦诚、毫无禁忌、无话不谈的文化圈，极大地打开了伍尔夫姐妹的知识视野、人文交流和精神审美意识等等，极大地助力她们在文学艺术上的创造探索。而她的丈夫，作家伦纳德是天才的另一个塑造者，不仅极大地包容着她，甚至还想方设法为她创建了一个小型出版社，他们不仅是生活伴侣，更是文学事业的合伙人，伍尔夫得此丈夫真可谓可遇不可求的极大幸运。而与伍尔夫关系最为密切，情感发展最为炽烈的薇塔，也是绕不开的关键人物。幸运总是垂青于优秀的人，但归根结底，她自己才是天才的最重要塑造者。

分享会结束后热烈讨论的场景犹在，余温触手可及。这几天，不禁总会在想，时下，2023年的我们，年龄经历迥异的我们，谈论伍尔夫，要谈论什么呢？伍尔夫说，女人想要写小说，必须有钱，再加一间自己的房间。对此，你可以赞同，也可以不赞同，此时此刻，这些都无关紧要。我想，一千个我们，有一千个伍尔夫。让我们活成无数个“我”，听从自己的内心，做自己。于我，走近伍尔夫的意义大约也就在于此吧。

片羽

词二首

| 高峰文 |

望江南·黄埠墩

金山小，
孤影别芙蓉。
兰若高悬观水月，
青天偏爱望云峰。
鸣雁万舟踪。

群宴伐，
昔王六巡红。
忧乐留诗名相里，
古今过客是非同。
唯正气歌翁。

清平乐·无锡梅园

芳香天下，
啸傲孤山妒。
人醉洗心千株觑，
招鹤九峰竞赋。

玉管凝翠诗君，
寒雪飞到送春。
欢啾红头丛艳，
念劬总忆深恩。



借势而行

插画 笑阳