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本书是2018年诺贝尔
文学奖得主、波兰作家奥
尔加·托卡尔丘克的长篇
小说。小说由三代女性发
生在不同时空的三个故事
组成。

这些文字，曾陪伴了我整整一个夏
天。

2022年夏天，注定让人忘不掉，创
纪录的高温，身边搅扰不绝的新冠疫情，
与远方的战事缠在一起，时时敲打着几
近麻木的神经，内心所奢望的平静，几乎
遥不可及。我很幸运，6月初，海怡发来
刚刚整理出的——关于孙子、孙女——
一对龙凤胎的成长实录，两个小生命日
日更新的惊喜，挟带着隔辈亲那纯真有
趣的交流，使一向讨厌空调的我，在阅读
的清爽中从容度暑。

早在2014年4月，这一对早产两个
月的宝贝还在医院监护室时，海怡就开
始了她的实录。待到子情、子恒先后回
到家中，老两口一直悉心陪护，每天记
录下小生命细微的变化，当时写下的文
字，海怡曾用邮件发给我。我想，除了
辛苦，海怡内心里必是有几分骄傲，希
望分享，我也确实从中读出了眼见两个
小生命逐日成长的乐趣。我鼓励她坚
持下去，这样的机会，人生难得一遇。
话说起来轻松，做起来并不容易，此后
邮件中，常有“坚持写育儿日记。孩子
醒了，不多写了。”这样的语句。没想
到，她这一写，竟坚持了七年，直到两个
孩子进了小学。

每一个生命，不论多么普通，其生

长无不充满惊心动魄的瞬间，只是我
们习以为常，疏于关注，时间的流逝，
最终把一切磨平了。有谁记得自己第
一声啼哭、第一次睁开眼睛的时刻？
有谁记得嘴角翘出第一个微笑、第一
次看到彩色玩具时的模样？有谁记得
自己哪一天学会了翻身，又在哪一天
让身子稳稳坐住？子情、子恒是幸运
的，在你们还没有认知能力的时候，奶
奶记下了一切。从学会爬行到站起
来，迈出蹒跚第一步，是小孩子成长中
重要的节点，海怡此处用笔最细，把这
一过程的反复、艰辛，姐弟俩各自不同
的状态和性情，写得惟妙惟肖。奶奶
还用笔和相机，记下了你们之间第一
次交流：“两个宝宝长这么大，还不曾
有意识地相互对望过。今天，他们俩
在爸妈的帮助下，终于相互对望了。
爱笑的恒儿还给小姐姐送上一个灿烂
甜甜的笑，小姐姐情儿热情地拉拉小
弟的手。但愿这次的亲密接触，能在
他们的意识中留下点印象，知道彼此
的存在。”（2014年9月17日）在记录两
个孩子细微变化中，海怡也随时记下
了自己的感悟：“宝宝们一天天长大，
天天都有变化，都有惊喜发生。感谢
上苍赐予我们这样一对可爱的宝宝，
让我在感受生命宝贵的同时，更感受

生命成长过程中的神奇与欣喜。”“做
啥事情做久了都会生厌，只有看婴孩
纯真的笑脸百看不厌，听婴孩银铃般
的笑声百听不烦。”

从前些年读过片段，到今天慢慢读
完全篇，我感觉自己也受到了一次生命
的洗礼。生命需要陪伴，这陪伴是相互
的，却也只能是一段。孩子在长辈陪伴
下长大，长辈也在陪伴中获得新的生
命。无论长幼，在这个世界上有缘同行
一段，就是值得珍惜的福气。用笔记下
来，成为一段永远铭记的历史，是对命运
赐予的最好报答。孩子长大了，尝到了
生活的真滋味，读到这些文字，也许会感
到幸运，也许会感到羞涩，我想，他（她）
一定会从中得到力量。

海怡业余从事文学写作多年，以纪
游文字见长，在与自然风物的对话中锤
炼自己的语言，她不会想到，桌前灯下的
苦功，日后承载了如此难得的生命之
重。这也是冥冥之中的付托吧。凡所
给予，必先索取。一切好像都是安排好
的。我要对子情、子恒说，你们已经是小
学生，要多看几遍奶奶写下的这些文字，
一定要学好语文，向奶奶学习，学会用中
国的语言记下身边的人和事，当你们用
自己的笔去抒写生活，会发现生活更丰
富，世界更美好。

“庄周梦蝶”的典故，人尽皆知。这
是庄子在真实、虚幻，以及生死物化之
间，提出的一个哲学命题，却成了诗化哲
学的精义。如果先抛开庄子浪漫的文
学表达和深邃的哲学思想，通俗去看，他
就是用自己的一个梦，把人生理想与现
实之间的道理讲明白了。

在我看来，庄子作品这样的叙事与
表达，是一以贯之的，从人间之道到天地
大道，构筑了他的经典世界。什么样的
作品才能称得上“文学的哲学，哲学的文
学”？庄子的作品即是。

诚然，庄子能够与老子并称，是他
继承并发展了老子《道德经》中“人法地，
地法天，天法道，道法自然”的思想精髓，
而成为道家学派的主要代表人物。究
竟，在中华历史文化的长河中，庄子对后
世的影响有多大？陶渊明、李白、杜甫、
苏东坡等一大批显赫的人物，都受其影
响至深。

那在专业学者眼里，庄子又有一个
怎样的理想世界呢？

作为主要从事中国古代文化与文
学研究的学者，王景琳与徐匋引领读者
走进庄子的心路历程，去解读庄子的哲
学思想，无疑是有独特优势的，二人都出
版过研究庄子的著作。他们新近联手
推出的《逍遥人间：走进庄子的世界》，以

《庄子这个人》开篇追踪溯源，用《唯一
的挚友》《<庄子>这部书》《致意最在逍
遥游》《“道”的迷失》《生死与梦觉》《修
德路漫漫》《庄子也有治国理想》《文人
士子的悲哀》《大宗师的前世今生》《藐姑
射之山的坍塌》等十四章来解读庄子和

《庄子》这本书，以及庄子“独与天地精神
往来”的人格魅力。

通读下来，仿佛一个放浪形骸、率

性而为的庄子从密林深处向我走来，“他
的思维方式是属于哲人的”——正是他
处世、修行、思辨、理想、精神的“异类”，
影响了中国文化史、思想史。如果走进
了庄子的内心世界，又如何去读《庄子》
呢？“庄子最擅长的是正话反说，反话正
说。所以读《庄子》，一定要有高超的阅
读技巧，要善于从他的话中读出话外音
来。”（《致意最在逍遥游》）显然，作者的
写作视野是打开的，不仅对庄子的人生、
修德途径、理想世界，和他的作品以及

“道”的学说，进行了多层次、多角度的探
求，还立足于我们今天所处的时代，不断
观照现实，“联系当下的社会环境及我们
的人生困境来解读庄子学说”，从而“让
我们更好地领略庄子的智慧，从中获得
力量或安慰”。

尤其，庄子认为逍遥自在的精神自
由，不是功名利禄可以相比较的。确实
如此，一个人如果看不透，放不下，摆脱
不了名与利的束缚，那想活得通透，根本
无从谈起。正如作者在本书第五章《致

意最在逍遥游》中所述：“庄子认为，事物
的秉性、人的天赋、视野与格局各不相
同，由此而造成了人智慧的大小、寿命的
长短、成就的不同。由于自身的限制，小
知不可能追及大知，小年也不可追及大
年。大小之间是不可以也不需要攀比
的。”

也就是说，作者用开创性的笔法，
把庄子的人生和命运的转折、学说思想，
以及内心世界，与文化历史重合，以现实
的文化语境，凸显了创作上的求新求变，
给读者带来的是思想视界的拓展，还有
文学经典的新知。“每一位读者都可以从

《庄子》那里唤起自己对宇宙、对生命、对
人生的感悟和启迪。”

值得肯定的是，作者没有将庄子神
圣化，而是给我们呈现了一个“立体化”
的庄子，把他置身于从人间之道到天地
大道的思想中，引经据典，娓娓道来，引
领读者去领略庄子的智慧，不断激发和
增进人们的认知与审美，既满足了阅读
体验，又感受了精神滋养。这，也从中透
出了作者的价值向度、人文素养和精神
品格。

“天地与我并生，万物与我为一。”
主张返璞归真的庄子，好比天上的星
光，闪耀苍穹。从古至今，我认为对庄
子加贴任何标签都是多余的。倘若，
我们用哲学与文学的双重视角去解读

《逍遥人间：走进庄子的世界》，本书可
以称得上根植中华优秀传统文化，以
当代生活视角，讲好历史文化故事的
一部佳作。

《逍遥人间：走进庄子的世界》，王
景琳、徐匋 著，中州古籍出版社2023
年3月出版，定价：68元

本书选取了董强、韩茂
莉、张慧瑜、曹文轩、徐湘
林、戴锦华等北大各学科具
有代表性的15位老师，展示
他们的书房，讲述他们阅
读、研究和教学的故事。每
位老师还提供了影响人生
的阅读书单。这本书能够
让读者深度了解北大、北大
名师，乃至中国学者的阅读
人生。
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对命运赐予的最好报答
关于《陪伴——子情、子恒成长实录》

从人间之道到天地大道
读《逍遥人间：走进庄子的世界》
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作为上海的地标性建
筑，武康大楼所在的路口总
是游人如织，但剥开这座华
美建筑的“蚌壳”，真正深入
到它的内部，倾听其中居民
的回忆，才能看见它与城市
历史千丝万缕的联系，这是
宝贵的“珍珠”。作家陈保
平和陈丹燕对武康大楼居
民的采访和口述史整理因
此显得尤为珍贵。
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20世纪阿根廷传奇诗
人阿莱杭德娜·皮扎尼克的
传记书稿。作者在皮扎尼
克短暂的36岁人生中，对她
的创作与流散生涯中紧密
联系的人际关系、思潮互
动，以及作品与作家间的关
系进行了丝丝入扣的分析。


