

夜读偶记

对命运赐予的最好报答

关于《陪伴——子情、子恒成长实录》

| 谢大光 文 |

这些文字，曾陪伴了我整整一个夏天。

2022年夏天，注定让人忘不掉，创纪录的高温，身边搅扰不绝的新冠疫情，与远方的战事缠在一起，时时敲打着几近麻木的神经，内心所奢望的平静，几乎遥不可及。我很幸运，6月初，海怡发来刚刚整理出的——关于孙子、孙女——一对龙凤胎的成长实录，两个小生命日日更新的惊喜，挟带着隔辈亲那纯真有趣的交流，使一向讨厌空调的我，在阅读的清爽中从容度暑。

早在2014年4月，这一对早产两个月的宝贝还在医院监护室时，海怡就开始了她的实录。待到子情、子恒先后回到家中，老两口一直悉心陪护，每天记录下小生命细微的变化，当时写下的文字，海怡曾用邮件发给我。我想，除了辛苦，海怡内心必是有几分骄傲，希望分享，我也确实从中读出了眼见两个小生命逐日成长的乐趣。我鼓励她坚持下去，这样的机会，人生难得一遇。话说起来轻松，做起来并不容易，此后邮件中，常有“坚持写育儿日记。孩子醒了，不多写了。”这样的语句。没想到，她这一写，竟坚持了七年，直到两个孩子进了小学。

每一个生命，不论多么普通，其生

长无不充满惊心动魄的瞬间，只是我们习以为常，疏于关注，时间的流逝，最终把一切磨平了。有谁记得自己第一声啼哭、第一次睁开眼睛的时刻？有谁记得嘴角翘出第一个微笑、第一次看到彩色玩具时的模样？有谁记得自己哪一天学会了翻身，又在哪一天让身子稳稳坐住？子情、子恒是幸运的，在你们还没有认知能力的时候，奶奶记下了一切。从学会爬行到站起来，迈出蹒跚第一步，是小孩子成长中重要的节点，海怡此处用笔最细，把这一过程的反复、艰辛，姐弟俩各自不同的状态和性情，写得惟妙惟肖。奶奶还用笔和相机，记下了你们之间第一次交流：“两个宝宝长这么大，还不曾有意识地相互对望过。今天，他们俩在爸妈的帮助下，终于相互对望了。爱笑的恒儿还给小姐姐送上一个灿烂甜甜的笑，小姐姐热情地拉拉小弟的手。但愿这次的亲密接触，能在他们的意识中留下点印象，知道彼此的存在。”（2014年9月17日）在记录两个孩子细微变化中，海怡也随时记下了自己的感悟：“宝宝们一天天长大，天天都有变化，都有惊喜发生。感谢上苍赐予我们这样一对可爱的宝宝，让我在感受生命宝贵的同时，更感受

生命成长过程中的神奇与欣喜。”“做啥事情做久了都会生厌，只有看婴幼儿纯真的笑脸百看不厌，听婴幼儿银铃般的笑声百听不厌。”

从前些年读过片段，到今天慢慢读完全篇，我感觉自己也受到了一次生命的洗礼。生命需要陪伴，这陪伴是相互的，却也只能是一段。孩子在长辈陪伴下长大，长辈也在陪伴中获得新的生命。无论长幼，在这个世界上有缘同行一段，就是值得珍惜的福气。用笔记下来，成为一段永远铭记的历史，是对命运赐予的最好报答。孩子长大了，尝到了生活的真滋味，读到这些文字，也许会感到幸运，也许会感到羞涩，我想，他（她）一定会从中得到力量。

海怡业余从事文学写作多年，以纪游文字见长，在与自然风物的对话中锤炼自己的语言，她不会想到，桌前灯下的苦功，日后承载了如此难得的生命之重。这也是冥冥之中的付托吧。凡所给予，必先索取。一切好像都是安排好的。我要对子情、子恒说，你们已经是小学生，要多看几遍奶奶写下的这些文字，一定要学好语文，向奶奶学习，学会用中国的语言记下身边的人和事，当你们用自己的笔去抒写生活，会发现生活更丰富，世界更美好。

品书录

从人间之道到天地大道

读《逍遥人间：走进庄子的世界》

| 洪忠佩 文 |

“庄周梦蝶”的典故，人尽皆知。这是庄子在真实、虚幻，以及生死物化之间，提出的一个哲学命题，却成了诗化哲学的精义。如果先抛开庄子浪漫的文学表达和深邃的哲学思想，通俗去看，他就是用自己的一个梦，把人生理想与现实之间的道理讲明白了。

在我看来，庄子作品这样的叙事与表达，是一以贯之的，从人间之道到天地大道，构筑了他的经典世界。什么样的作品才能称得上“文学的哲学，哲学的文学”？庄子的作品即是。

诚然，庄子能够与老子并称，是他继承并发展了老子《道德经》中“人法地，地法天，天法道，道法自然”的思想精髓，而成为道家学派的主要代表人物。究竟，在中华历史文化的长河中，庄子对后世的影响有多大？陶渊明、李白、杜甫、苏东坡等一大批显赫的人物，都受其影响至深。

那在专业学者眼里，庄子又有一个怎样的理想世界呢？

作为主要从事中国古代文化与文学研究的学者，王景琳与徐甸引领读者走进庄子的心路历程，去解读庄子的哲学思想，无疑是有独特优势的，二人都出版过研究庄子的著作。他们新近联手推出的《逍遥人间：走进庄子的世界》，以《庄子这个人》开篇追踪溯源，用《唯一的挚友》《<庄子>这部书》《致意最在逍遥游》《“道”的迷失》《生死与梦觉》《修德路漫漫》《庄子也有治国理想》《文人士子的悲哀》《大宗师的前世今生》《藐姑射之山的坍塌》等十四章来解读庄子和《庄子》这本书，以及庄子“独与天地精神往来”的人格魅力。

通读下来，仿佛一个放浪形骸、率

性而为的庄子从密林深处向我走来，“他的思维方式是属于哲人的”——正是他处世、修行、思辨、理想、精神的“异类”，影响了中国文化史、思想史。如果走进了庄子的内心世界，又如何去读《庄子》呢？“庄子最擅长的是正话反说，反话正说。所以读《庄子》，一定要有高超的阅读技巧，要善于从他的话中读出话外音来。”（《致意最在逍遥游》）显然，作者的写作视野是打开的，不仅对庄子的人生、修德途径、理想世界，和他的作品以及“道”的学说，进行了多层次、多角度的探求，还立足于我们今天所处的时代，不断观照现实，“联系当下的社会环境及我们的人生困境来解读庄子学说”，从而“让我们更好地领略庄子的智慧，从中获得力量或安慰”。

尤其，庄子认为逍遥自在的精神自由，不是功名利禄可以相比较的。确实如此，一个人如果看不透，放不下，摆脱不了名与利的束缚，那想活得通透，根本无从谈起。正如作者在本书第五章《致

意最在逍遥游》中所述：“庄子认为，事物的秉性、人的天赋、视野与格局各不相同，由此而造成了人智慧的大小、寿命的长短、成就的不同。由于自身的限制，小知不可能追及大知，小年也不可追及大年。大小之间是不可以也不需要攀比的。”

也就是说，作者用开创性的笔法，把庄子的人生和命运的转折、学说思想，以及内心世界，与文化历史重合，以现实的文化语境，凸显了创作上的求新求变，给读者带来的是思想视界的拓展，还有文学经典的新知。“每一位读者都可以从《庄子》那里唤起自己对宇宙、对生命、对人生的感悟和启迪。”

值得肯定的是，作者没有将庄子神圣化，而是给我们呈现了一个“立体化”的庄子，把他置身于从人间之道到天地大道的思想中，引经据典，娓娓道来，引领读者去领略庄子的智慧，不断激发和增进人们的认知与审美，既满足了阅读体验，又感受了精神滋养。这，也从中透出了作者的价值向度、人文素养和精神品格。

“天地与我并生，万物与我为一。”主张返璞归真的庄子，好比天上的星光，闪耀苍穹。从古至今，我认为对庄子加贴任何标签都是多余的。倘若，我们用哲学与文学的双重视角去解读《逍遥人间：走进庄子的世界》，本书可以称得上根植中华优秀传统文化，以当代生活视角，讲好历史文化故事的一部佳作。

《逍遥人间：走进庄子的世界》，王景琳、徐甸 著，中州古籍出版社2023年3月出版，定价：68元

上架新书

浙江文艺出版社 52元
《最后的故事》
波兰作家奥尔加·托卡尔丘克著



本书是2018年诺贝尔文学奖得主、波兰作家奥尔加·托卡尔丘克的长篇小说。小说由三代女性发生在不同时空的三个故事组成。

人民文学出版社 79元
《蚌壳与珍珠》
陈保平、陈丹燕著



作为上海的地标性建筑，武康大楼所在的路口总是游人如织，但剥开这座华美建筑的“蚌壳”，真正深入到它的内部，倾听其中居民的回忆，才能看见它与城市历史千丝万缕的联系，这是宝贵的“珍珠”。作家陈保平和陈丹燕对武康大楼居民的采访和口述史整理因此显得尤为珍贵。

漓江出版社 68元
《皮扎尼克：最后的真相》
阿根廷塞萨尔·艾拉著



20世纪阿根廷传奇诗人阿莱杭德娜·皮扎尼克的传记书稿。作者在皮扎尼克短暂的36岁人生中，对她的创作与流散生涯中紧密联系的人际关系、思潮互动，以及作品与作家间的关系进行了丝丝入扣的分析。

北京大学出版社 128元
《坐拥书城：北京大学党委宣传部编》



本书选取了董强、韩茂莉、张慧瑜、曹文轩、徐湘林、戴锦华等北大各学科具有代表性的15位老师，展示他们的书房，讲述他们阅读、研究和教学的故事。每位老师还提供了影响人生的阅读书单。这本书能够让读者深度了解北大、北大名师，乃至中国学者的阅读人生。

百草园书店提供