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｜王凡 文｜
新凤霞吴祖光：霞光之恋

老舍，
新凤霞吴祖光的第一红娘

说起吴祖光与新凤霞相识，则必
须提到一个人，也是现代中国作家群
中泰山北斗级的人物——老舍。

老舍对京味的艺术有着天然的
亲近，他时不时到京风京韵甚浓的天
桥走走看看。老舍在万盛轩戏园看
了新凤霞的演出后，发现她天资过人
且极富表演悟性。几经交往，两人成
了忘年交。

1950年春，吴祖光和新凤霞在北
京文化局召开的一次会议上不期而
遇。吴祖光是台上的发言者，新凤霞
是台下听众。

许多年后新凤霞在回忆中写道：
“他穿着深灰色制服，声音洪亮，语言
很风趣，不时引来一阵阵的笑声，会
场气氛顿时活跃起来。……我真没
想到，他的年纪这么轻。”

虽说这是新凤霞第一次见吴祖
光真人，但她内心对吴祖光的名字并
不陌生。有人把《风雪夜归人》改编
成评剧，新凤霞就饰演过女主角玉
春。从那时起，就记住了吴祖光的名
字。

会议休息时，老舍将吴祖光拉去
了新凤霞的房间，介绍他们俩认识。
当时新凤霞正坐在沙发上，看到吴祖
光连忙要站起来。吴祖光制止了她，
就蹲在沙发旁与新凤霞交谈。如此
文雅、礼貌、尊重女性的男士，新凤霞
过去还从来没有接触过。“当时只感
觉到：他真好!”

老舍这样做，并非不经意而为
之，而是有心的。因为新凤霞曾向他
吐露过自己的想法，希望找一位有文
化的人做丈夫。老舍听后，对此很上
心，继而感觉离婚后独身的吴祖光和
新凤霞是很相配的一对。这也反映
了老舍同吴祖光之间的友情。

戈扬说，找吴祖光写新凤霞
实在是鬼使神差

两人的再次见面，是吴祖光向新
凤霞发出的邀请。

1951 年夏，编辑《新观察》的郁
风、戈扬，抓吴祖光的差，要他写篇新
凤霞的专访。吴祖光后来推测，这大
概与老舍拉他去见新凤霞一样，也是
有意的安排。但后来戈扬回忆说，她
找吴祖光去写新凤霞实在是鬼使神
差偶生的念头，她是在不经意之间，
成就了两人的美好姻缘。

在吴祖光订下的著名饭馆泰丰
楼包间里，新凤霞愉快地回答了吴祖
光提出的一个又一个的问题。但吴
祖光后来觉得他那篇《新凤霞与新评
剧》的专访写得并不理想，“很拘谨，
不敢放开”。

尽管如此，专访发表后，北京文
艺界有了新凤霞想嫁吴祖光的传言，
吴祖光开始有意识地躲避新凤霞。

吴祖光“拒绝”了
新凤霞的求婚

7月里的一天，吴祖光突然接到
新凤霞的电话，约吴祖光到她家去。

原来全国青联代表大会正在召
开，新凤霞当选全国青联常委，会议
主席团通知她要在大会上发言。新
凤霞从来没上过学，写不出发言稿，
就动了请有学问的朋友帮忙的心

思。她想到的第一个人就是吴祖光。
放下电话，吴祖光立刻骑车赶到

新凤霞的家。吴祖光胸有成竹地告
诉新凤霞，发言稿他翌日一早就能送
来。

第二天，吴祖光一早就来到新凤
霞家中，将发言稿给她念了一遍。随
后，两人一个教，一个学，新凤霞很快
就将发言稿背了下来。美丽的新凤
霞还如此冰雪聪明，吴祖光不由心生
赞叹。

在一段短暂沉默之后，新凤霞突
然冒出非常大胆的一语：“祖光咱们
俩结婚吧。”

新凤霞的感觉是准确的，实际上
吴祖光在内心是期待新凤霞的爱情
告白的，只是他没想到这一刻来得这
么快，让他一时不知如何应答。他带
着几分犹豫说道：“让我考虑考虑。”

这样的回答，深深伤害了新凤霞
的自尊心，她脸上的羞涩很快转为冷
淡，说道：“你考虑吧，不行就告诉我，
我不求着您。”

吴祖光立刻就意识到自己的表
达让新凤霞产生了误解，赶紧解释
说：“我不是这个意思，我结过婚。”

吴祖光在1946年的时候，曾与话
剧演员吕恩在上海结婚。吕恩晚年
回忆说：“我们的结合，他对我不错，
我对他也不错的。我想，我和吴祖光
的感情是朋友的感情。跟他，人多的
时候我们两个很好，如果只有我们两
个人了呢，就不怎么样了，就又没有
那么如胶似漆。我们分开了很好，写
信很好，在一起就不是那么完美的。
为什么这样呢？我们感情上、生活方
式上不一样。”

“我们是很友好地分手，没有
吵。我们两人分开，夏衍和那些朋友
他们都理解。夏衍说：他们性格不一
样。”

对于吴祖光和吕恩的这段婚姻
往事，新凤霞从老舍那里已有所了
解。此刻，她听吴祖光这么一说，自
己言语也缓和了下来：“我知道，你离
婚了。”

吴祖光又在屋子里走了一圈，郑
重地对新凤霞说：“我是要对你一生
负责。”

听吴祖光这么一说，新凤霞感觉
好多了，她更坚定了自己的判断，这
是一个绝对可以依靠的男人。

建国初期文艺界
最盛大的一次婚礼

吴祖光和新凤霞的关系越来越
“蜜”切了，然而，在北京文艺界却引
出了纷纷议论。

戏曲界的一些领导，对新凤霞选
择吴祖光很不以为然，他们觉得新凤

霞是他们培养出来的，对象也应该由
他们推荐：找一个干部、领导，对你政
治进步有帮助……吴祖光是什么
人？香港来的，资本主义世界的公子
哥儿。这样的人不可靠。

吴祖光这边也听到一些风言风
语：娶新凤霞可要背上沉重负担，她
有一大家人，父母弟妹七八口，都靠
她养活。你是书香门第，新凤霞不认
字，父母都是文盲，闯进这个家，没有
共同语言。唱戏出身的艺人，俗气，
你们能长期在一起生活下去吗……

连介绍他们相识的老舍，也遭到
了非议。一天，老舍对新凤霞说：“你
真跟祖光好吗？如果觉得不踏实，再
了解了解也好。小广播也吹到我这
儿了：说老舍是美国回来的，吴祖光
是香港回来的，新凤霞可是贫民窟出
来的人，连字也不认识，老舍怎么给
吴祖光介绍这样的人？”

在对待自己爱情和婚姻的问题
上，新凤霞表现出了与她所饰演的刘
巧儿一样的坚定。她确信自己选择
吴祖光绝对没有错。

随着接触的增多，吴祖光也越发
感到，新凤霞身在演艺名利场，却没
有一般艺人的做作浅薄，依然保持着
可贵的清纯，特别是对知识和修养怀
有真诚的敬畏和追慕。

流言和反对之声，反而促成了吴
祖光和新凤霞结合的提速。

1951年9月，相识不到半年的吴
祖光和新凤霞，在北京南河沿欧美同
学会的大院里，以鸡尾酒会的形式举
行了婚礼。

男方主婚人是阳翰笙，女方主婚
人是欧阳予倩，介绍人是老舍，证婚
人是郭沫若。郭沫若不仅担当了婚
礼的主持，还带了他的夫人和孩子同
来贺喜。文学戏剧界的长辈人物茅
盾、洪深等来了；“二流堂”的朋友们
都来了；在上海的赵丹夫妇、唐瑜等
也专程赶到。戏曲界的人更多，从梅
兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生等大师
到天桥撂摊卖艺的小角色，新凤霞初
到北京在天桥落脚时的老伙伴，侯宝
林、飞飞飞、大狗熊孙宝才、戏法大王
杨小亭等都来了……这可以说是新
中国成立初期，文艺界最盛大的一次
婚礼。

婚礼上，侯宝林和大狗熊合作说
了段相声；欧阳予倩唱了昆曲《思
凡》，漫画家丁聪吹笛子为之伴奏。
吴祖光也在大伙起哄下唱了一段《打
渔杀家》。

西花厅里，周恩来说：
“祖光和凤霞结合，
是很理想的一对……”

吴祖光、新凤霞成婚不久，就被
周恩来、邓颖超邀到了中南海西花厅
家中。

其实在吴祖光、新凤霞婚礼举办
前，周恩来曾打来电话，表示要亲自
参加他们的婚礼。但保卫部门认为
社会环境还比较复杂，不便警卫。于
是，周恩来夫妇托人送了一对瓷瓶作
礼物，并传话说待婚礼举行后择日邀
请新人夫妇到家里吃饭，以为祝贺。

那一天，除了吴祖光、新凤霞之
外，被请到西花厅的还有曹禺和方
瑞、老舍和胡絜青两夫妇。

邓颖超说：“今天恩来请了你们
三对夫妇来，主要是祝贺祖光、凤霞
新婚。难得呀，准备了一点便饭。”

席间，周恩来举杯说道：“祖光和

凤霞结合，是很理想的一对。凤霞是
贫民窟长大的戏曲艺人，她可以得到
祖光的文化、艺术等各方面的帮助。
希望凤霞做一个有文化、有理想、有
修养的新社会戏曲演员。最后祝大
家幸福快乐!”

新凤霞后来回忆当时的情景写
道：“在这次便宴中，大家畅所欲言，
从艺术到生活，谈得热闹尽兴。”

吴祖光、新凤霞
举办敬老宴会

吴祖光和新凤霞结婚后，家就安
在吴祖光1949年10月回北京时入住
的东单西观音寺 34 号。同在此院
的，有演员戴浩与虞静子夫妇，黄苗
子、郁风夫妇等，以及《新民报》驻北
京办事处。

一日，吴祖光忽生举办“敬老”宴
会的念头，在他开列的名单上有齐白
石、欧阳予倩、梅兰芳、夏衍、老舍、阳
翰笙、洪深、蔡楚生等老人，还有当时
还不能算老的于伶、陈白尘等。

新凤霞将此事告诉了同院的黄苗
子、郁风等人，得到同院的一致赞同，
他们愿意和吴祖光夫妇一起当主人。

敬老宴举办那天，齐白石来得很
早，是由看护他的伍大姐陪着来的。
他是那天在座的最年长者，连梅兰芳
也恭恭敬敬地给他鞠躬，一口一个

“老师”地叫着。
齐白石入座后，拉着新凤霞的

手，目不转睛地看着新凤霞好一阵
子。伍大姐看此情景，略带责备口吻
地对老人说：“你老这么看着别人做
什么？”

齐白石听了不高兴了，说：“我这
么大年纪了!为什么不能看她？她生
得好看我才看呐。”老人说完，气得脸
都红了。

新凤霞连忙说：“您看吧，我是演
员，我不怕人看。”祖光也上前哄老人
说：“您看吧，您看吧……”在满屋子
人的笑声中，齐白石的气才消了。

这时，黄苗子、郁风夫妇说：“老
师喜欢凤霞，就收她做干女儿吧。”新
凤霞随即在众人怂恿下，给齐白石行
礼拜了干爹。她后来回忆说：“那天
我是最高兴的人了。”

刚认下新凤霞这个义女，齐白石
就邀新凤霞和吴祖光第二天到他家
做客。齐白石再见到吴祖光、新凤霞
夫妇分外高兴，拿出一盒盒的点心给
他们吃。

接着，老人从柜子里取出一叠宣
纸，只见每张纸上面已画有一两只小
虫、蜻蜓、蝴蝶、蜜蜂、知了之类。他
让新凤霞挑一张，新凤霞也没挑，顺
手拿了最上面画有知了的那张。

齐白石把那张纸铺开，提笔勾出
了枫树的枝杈，又用红色点染出片片
枫叶，一幅“红叶秋蝉”图便画成了。
齐白石在四边题文：“祖光凤霞儿女
同宝壬辰七月五日拜见九十二岁老
亲题记”。

从那以后，新凤霞偶尔得暇，就
会去看望齐白石，并向齐白石讨教绘
画的要领和技巧。

年过九秩的齐白石，早就不收弟
子，也不传授画技了。对新凤霞，却
认真对待，耳提面命，与一般教师不
可同日而语。因此，有人说新凤霞既
是齐白石的义女，也是他的“关门弟
子”。
（摘自《文华世家：吴祖光和他背后的
五百年吴氏家族》，中国青年出版社）


