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6月2日下午，杜卫远的脸色
像当天的天气一般暗沉。他的手
机每隔几分钟就有来电，杜卫远接
着电话，心里挂念的是户外的麦
田。

52岁的杜卫远是河南省周口
市商水县舒庄乡杜店村的种粮大
户，2004年开始他试水成立农村
合作社，承包了五十多亩地单干。
很快，他在这个领域越做越大，到
现在他托管了附近七万多亩的农
田。

天更暗了，小雨冲破低矮的云
层淅淅沥沥落了下来，不一会儿就
浸湿了灰黄的麦穗头——那是霉
变留下的痕迹。往年这个时节，麦
田应该换上“治愈”的金黄色，而自

今 年 5 月
25日起，河
南多地出现
连续的降雨天
气，打乱了丰收
的节奏。

大自然的农时如
此精确。每年的5月22日
起，河南小麦自南向北成熟逐步进
入收割期，轮到周口的收割期通常
是在6月7日左右。然而，天气预
报显示，6月4日还会有雨，麦子容
易萌动发芽，当地农人只能提前加
入“抢收”。

时间变得紧张而急迫，杜卫远
的麦地里一台红色的收割机尚在
作业。杜卫远知道，这台收割机很

快也要停
止 作 业 。
在雨水的浸

泡下，秸秆干
度不足，容易绞

缠收割机的“牙
齿”，湿软的土壤也会

困住庞大的机器，使其动
弹不得。

“今年这是端到嘴边的饭碗被
打翻了!”杜卫远充满懊恼地说。
他记得，去年小麦赶上丰年，他种
的麦子亩产达到了1700斤，“去年
价格好，产量也好，亩产1500斤都
算赖麦了。”杜卫远原本对今年充
满了信心，没想到就在临门一脚时
遭遇了“烂场雨”。

芒种之后的收割

6月7日，在连日阴雨和前一天的高温晴
天之后，杜店村终于迎来了全面的麦收时
间。农人们格外留意天气预报，天气预报显
示下一次有雨的时间可能要等到6月10日，
这给了他们一颗定心丸——三天时间足够全
村完成收割。

经过前一天阳光的炙烤，麦田的水汽被
蒸腾，小麦恢复了正常的干燥。村民雷桂芬
在自家地里抓了一把麦子，放在掌心双手来
回搓了几下，麦壳脱落，轻轻一吹，麦粒露了
出来。令雷桂芬忧心的是，她家的小麦出芽
率很高，“可能卖不上好价钱了。”

但雷桂芬没有太多时间细想，无论如何，
收割机可以下地了。丈夫爬上高高的收割机，
熟练地驶入麦地，雷桂芬也赶紧跟了过去。

收割机手通常都是夫妻档作业，雷桂芬
家干这一行已经有十来年。每到麦收季节，
雷桂芬和丈夫会沿着麦子成熟的路线一路向
北，“5月22日前后去湖北北边，然后到河南
唐河、正阳。”雷桂芬说，“今年走得晚，5月31
日才去正阳。”

每个站点能挣一万元左右，一整个线路
跑下来，雷桂芬一家在麦收季能赚五六万
元。这是真正的辛苦钱，丈夫负责驾驶收割
机，雷桂芬在一旁洽谈收钱，指引路线，他们
没日没夜地干，通宵是家常便饭，实在累极
了，就换雷桂芬来开，两人交替作业。

今年在正阳干完活后，雷桂芬和丈夫回
到了老家，连日“烂场雨”让他们担心家里的
麦子，因为各地的集中收割，收割机变得非常
紧缺，夫妻俩也想着要先尽着自家和本村的
麦地收割。

收割费用也随着市场行情有了上调，往
年收一亩地50元，今年上调至60元。雷桂
芬家的收割机除了收自家的麦子，也给村里
乡亲们收。大红色的收割机体态庞大，驶入
麦田就像是一只巨兽，前方滚轮一口口地吞
掉麦穗，尾部喷出大片碎秸秆灰尘。收割机
驶过的地方，留下一条笔直的麦茬路。

秋作物播种马不停蹄

“今年确实存在损失，芽胚萌动、后期灌
浆时间缩短，估计产量降低在30%左右。”杜
卫远说，他的合作社也开始收购村民们的小
麦。

杜卫远介绍，小麦品质无法保证导致小
麦价格有不同程度的下跌，他正在收购的品
种小麦，抗穗发芽品质相对更好一点，原本正
常收购价为每斤1块3毛5到1块4，“现在只
能给到9毛3到1块1毛7，差不多在这个区
间浮动。”

“目前还没有打算收普麦。”杜卫远告诉
记者，普麦受此次“烂场雨”影响很大，“普麦
价格下降得厉害。”他介绍说，受灾萌动、发芽
霉变的小麦口感很差，难以成为口粮，失去了
食用价值，但是可以作为饲料或酒精乙醇的
原料，他正在和饲料厂家与酒精厂家进行接
洽。

眼下，受损的麦田也陆续进入保险理赔
阶段。杜卫远说，杜店村农民大多都购买了
政策性保险，“今年的赔付率大概是一亩地
300元。”这也是他印象中近些年来理赔数额
最高的一次。

6月9日，杜店村三千多亩麦地已全部完
成了收割。根据河南省农业农村厅发布的数
据，截至6月9日17时，河南全省已收获小麦
8141万亩，约占全省种植面积的95.5%。

但农人们不能停下来。夏收之后，秋作
物播种马不停蹄拉开了序幕。农业农村部小
麦专家指导组顾问、河南农业大学教授郭天
财告诉记者，这次“烂场雨”虽然对小麦生产
造成了一定损失，但增加了土壤墒情，对夏播
作物趁墒抢时播种非常有利。 （新京）

5月29日当晚，河南省发布了
包括应急抢收、烘干晾晒在内的
10项措施。针对设备烘干和晾晒
方面的措施提到，一方面全方位发
挥烘干设备作用；另一方面，充分
利用文化广场、学校操场、房前屋
后、平整房顶等各类场所，甚至一
些企业的标准化厂房、空置的厂房
等，对收割的小麦进行晾晒，包括
通过在田间地头铺设防水布，及时
晾晒，防止直接堆积造成发热霉
变。

短暂天晴的时候，村民们抓紧
把麦子摊开晒在家门口甚至公路
上，公路成为了“麦路”——在往
年，公路上打场晒粮是被严格禁止

的，今年悄悄放开了这个管理规
定。

杜店村益鑫种植专业合作社
两台高耸的烘干机已经连续作业
了好些天。约十米高的烘干塔隆
隆作响，一台烘干机一天就可以烘
干一百吨小麦。“往年烘干机都是
用来烘干玉米的，很少会烘干小
麦。”益鑫种植专业合作社负责人
张留群告诉记者。

李丽经营着商水县唯一一家
生产烘干机的工厂，她的客户主要
是全国各地的种粮大户和小型粮
库，尤其以河南本地居多。今年5
月以来，李丽接到了近百个订单，
比往年同期近乎翻了一番。

尽管厂里有二十多台烘干机
库存，李丽工厂里的员工还是得
加班加点，每卖出一台烘干机，得
派出一到两名员工跟随去现场实
验调试和指导，一个烘干的作业
量下来需要四十多个小时，一半
多的员工都被撒出去在外地跑业
务。

“今年的客户要得特别急，今
天下订就问我们明天能不能发
货。”李丽介绍说，她最近接了一些
豫南的订单，“比如像南阳，我们去
了发现，很多小麦的含水量都在
30%左右”。生产了几十年烘干机
的李丽说她从来没有遇到过这样
的情况。

麦田旁搭建的一间简易平房，
是杜店村村书记郭华最近每天都
要“打卡”的地方。这里是杜店村

“三夏”生产服务点，从5月中下旬
起，村干部们要排班值守，一直值
到6月10日。

杜店村人口有两千多人，全村
耕地面积3165亩。村里像杜卫远
这样经营的合作社大约有七八家，
几乎都是采用的“托管”模式。杜
卫远介绍，传统的土地流转分红模
式对种粮大户来说压力比较大，当

地实行“托管”，从选种、耕地、播
种、防治病虫害到收割、运送实行
一条龙服务，就连收购也是由合作
社统一收购，小麦可以直接从地里
进入仓里。

今年 2月，中央一号文件指
出，引导土地经营权有序流转，
发展农业适度规模经营。总结
地方“小田并大田”等经验，探索
在农民自愿前提下，结合农田建
设、土地整治逐步解决细碎化问
题。

“商水之前就在尝试小田改
大田，只是那时候还没有叫这个
名字。”商水县委宣传部一位工作
人员告诉记者。自从今年“烂场
雨”之后，郭华更加认识到“大
田”抵御风险的重要性。杜店村
村集体合作社今年购置了两台收
割机，加上村里种粮大户的七八
台，足够全村使用。此外，相比小
田农户在家门口和公路自行进行
晾晒，大田也更适用于集中进行
机械化的烘干。

“河南抢收战”的杜店村样本

“端到嘴边的饭碗打翻了”

订单翻番的烘干机

抗风险的大田

5 月中下旬，中原
大省河南自南向北进入
麦收时间，然而自25日
起，河南多地遭遇严重
的“烂场雨”，原本金黄
的麦田发芽霉变，麦收
面临前所未有的挑战。

有个说法是，“中国
小麦看河南，河南小麦
看周口”，而周口市商水
县更是全国超级产粮大
县，高标准农田面积较
大，农业机械化程度相
对较高。6月上旬，记
者走访了河南省周口市
商水县一个名叫杜店村
的村庄，试图以这个村
庄作为样本，记录下麦
收的全过程——如何保
证抢收？芽麦如何处
理？理赔进展如何？农
民利益如何保障？


