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作为器官捐献协调员，蒋娜承担的是整个捐
献流程中“中心节点”的工作。从发现潜在捐献
人、收集临床信息、协助医学评估、讲解捐献流程，
到协助维护捐献器官功能、见证捐献器官获取
……

可以说，一例器官捐献的全过程，都离不开她
的协调。从业6年来，她成功促成180例捐献，至
少帮助600余人重获新生,曾获评2020年度全国
优秀人体器官捐献协调员。

“我是人体器官捐献协调员，你愿意以另一种
方式延续病人的生命吗？”自从当上器官捐献协调
员后，这句话慢慢成了蒋娜的口头禅。在ICU外，
她对很多家属都说过。

在避谈生死的中国传统家庭面前，这句话说
出口，意味着蒋娜将背负很多情绪和责任。有时
是沉默，有时是质疑，有时是谩骂，有时则是请
求。

2018年夏天，23岁的小伙子李兵（化名）因抢
救无效，进入“捐献状态”。他是独生子，父母文化
程度不高，但意外开明，捐献进行得很顺利。综合
医学评估结果和家属意愿，李兵捐献了部分器
官。手术结束后，遗体等待送去殡仪馆。

手术室外的长椅上，李兵的父母互相依靠
着。两人神色憔悴、佝偻着背，短短几天，就像老
了10岁。

接到通知，他们谁也没动。白发人送黑发人
的巨大悲痛，让他们无法面对接下来的一切，无声
地抗拒着送儿子去殡仪馆。他们知道，去完回来，
一个具象的人就要消失，从此只剩摸不到的想念。

“你能不能帮我们送他过去？”沉默良久，李
兵的妈妈小心翼翼地开口，布满红血丝的双眼看
着蒋娜，目光满是哀求和悲戚。严格来说，这不
是器官捐献协调员的工作范畴。但面对一位母
亲的恳求，蒋娜还是答应了。

蒋娜个子瘦小，扎着利落的高马尾，平时走起
路来风风火火，马尾辫随着脚步一弹一弹的。她
胆子大，曾经被十几个家属围着质问，都没打过
怵。但这一次她却“怂”了，24岁的小姑娘头一回经
历这些，心里到底还是害怕的。她没敢搭着灵车
走，而是打了辆出租车，跟在灵车后面进了殡仪馆。

手续办完，蒋娜坐在大厅等候。凌晨1点多
的殡仪馆静悄悄的，空调开得很足，蒋娜胳膊上
的鸡皮疙瘩一阵阵地“起立”，即使用手搓下去很
快又会“站”起来。她不敢抬头、不敢看窗外，只
低头看着手机，心里暗怪自己以往看太多恐怖
片。

如坐针毡地等了2个多小时，一切终于办妥，
蒋娜坐上了返程的出租车。看着手里的火化证明
和车窗外不断闪过橙黄色的路灯，她脑海中突然
浮现出李兵母亲那双哀求的眼睛，所有恐惧随之
消失了。

“我忽然意识到，他不仅是一个陌生人，他还
是一个伟大的捐献者，是一个妈妈做梦都想再见
一面的儿子。我只希望他能顺顺利利地走完人生
最后一程。”那一刻，蒋娜如此清楚这份工作的意
义。

之后，每年都有两三位捐献者是蒋娜送去殡仪馆
的，她再也没有害怕过。

生死之间，爱是桥梁

她让生命接力生命

从业以来，蒋娜挨过不少骂，但对于人体器
官协调员这份工作，她始终存有一份使命感。
因为她也是一名器官受捐者的家属。多年以
前，她的母亲接受过眼角膜移植。

蒋娜的妈妈曾是个医生，失明对于一个医
生而言意味着所有的职业理想付之一炬。排队
等待移植的每一天都是煎熬的，每个响起的电
话，蒋娜都盼望着是通知移植的好消息。然而
一次次的失望，让她渐渐陷入了绝望。直到有
一天——

“配型到你了，来医院准备手术吧！”电话里
短短的一句话，让这个日渐消沉的家庭重新焕
发生机。时隔多年，蒋娜现在都记得当时的心
情：就像在暴风雪里，咬着牙走了很久很久，在
即将冻死时遇到了一团温暖的火焰。

因为这段经历，多年后，蒋娜大学毕业，没

有选择专业对口的护理行业，而是成为了一名
人体器官捐献协调员。她把自己变成了一座
桥，让无数生命在桥上通过捐献实现流转、新
生。在这座桥上，蒋娜见证过很多震撼人心的
感动。

2019年1月10日，44岁的刘杰（化名）在
西南医院走完了人生的最后一程。他捐献出了
全身可用器官和遗体。

刘杰未婚未育，等在手术室外的是他年逾
七十的父母。晚年失独，两位白发苍苍的老人
得互相搀扶着才能站稳。

手术结束，出手术室前，蒋娜罕见地犹豫
了。见惯了生离死别，她很少害怕面对捐献者
家属。经常跟家属谈话的她，逻辑清晰、口才极
好，但这一次，看着两位年迈的老人，她嘴巴张
了又张，实在不知道能说些什么。

看出蒋娜的为难，没等她挤出安慰的话，刘
杰的父亲反倒先开了口:“儿子救不活不怪你
们，捐献也是为社会做贡献，我们想得通。”蒋娜
松了口气。

空旷的走廊里，蒋娜立在原地，看着两位老
人缓慢离开的背影，心里百感交集。时空突然
被拉回了多年以前，她看见了那个年幼的女孩，
抱着妈妈喜极而泣的身影。她意识到，那枚角
膜的背后或许也有这样一对伟大的父母。

蒋娜的妈妈曾告诉她：“以后我走了，我也
要捐献，要帮助别人。”后来，蒋娜也进行了人体
器官捐献志愿登记。

那个淋过雨的小女孩长大了，正努力为别
人撑起一把伞。

“蒋老师，我想知道爸爸的器官好不好。”
“我爸爸的器官救了几个人？手术还顺利

吗？”
“受捐者恢复得怎么样？有没有排异反

应？”
2023年2月份，叶菲（化名）的父亲因突发

脑出血离世，成为了一名器官捐献者。捐献完
成的2个多月来，蒋娜多次收到她发来的信息。

亲人的离世不是一时的暴雨，而是此生漫
长的潮湿。那场暴雨过后，叶菲在悲伤的沼泽
里越陷越深，父亲器官的所有动向，是拉她上岸
的唯一绳索。

“喂，您好。我是重庆西南医院人体器官获
取组织办公室的器官捐献协调员，能麻烦你们
帮我个忙吗？”思索再三，蒋娜联系了受捐者所
在地区的相关机构，请求对方跟受捐者沟通，写
一封信给叶菲，让她能够安心。

在遵守器官捐献双盲原则的前提下，这封
匿名感谢信，辗转送到了蒋娜手中。她第一时
间拍照发给了叶菲。

“恩人你好！十分抱歉，我们不知道您的性
别，更不知道您长什么样子。我是肾移植患者，
因为有了您的捐献，不用再依赖每周三次的透
析，每天可以大口喝水、畅快淋漓地上厕所，对
生活也重新燃起希望。恩人的肾脏将会在我的
身体里融合、生长、延续生命……”

收到信后，叶菲第一时间发来感谢:“谢谢
您。这些消息确实让我心里好受了一点，至少
我爸还在，对吧？”

“他以另一种方式在这世间活着，用另一种
方式继续看这个世界，会有人带他去不同的地
方，看不同的风景。”蒋娜说。

“是的，我也是这样觉得。所以，这就是捐
献的意义吧。以后，我也会照顾好我自己的。”
父亲去世的2个月后，在蒋娜的帮助下，叶菲终
于走出了沼泽，张开双臂，准备迎接阳光。

而桥梁上，关于生命和大爱的故事还在
续写。 （重庆日报）

凌晨的西南医院，不复白天的喧嚣，静悄悄的手术室里，只有仪器在嘀嘀作
响。众人围成一个半圆，向着中间的手术台，沉默、庄重地鞠躬。蒋娜站在其中，
低垂着头，心情一如既往的复杂。手术台上是赵伟（化名）的遗体。他是重庆市
开展公民逝世后器官捐献以来的第1000例捐献者，捐献的器官将让5个人受
益。

赵伟的捐献是蒋娜促成的。她今年29岁，是一名人体器官捐献协调员。
6月11日，是第七个“中国器官捐献日”。根据最新的《中国器官移植发展报

告（2021）》显示，2021年共有肝脏、肾脏、心脏、肺脏移植等待者118924人活跃
在等待名单中，而同期，仅有19326人接受器官移植手术。

巨大的缺口背后，是一个个焦灼等待的家庭和无数个关于器官捐献的复杂
命题——关乎生死、情感和中国人千百来年信奉的“入土为安”的传统观念。

流程的“中心节点” 总想为别人撑把伞


